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che Vi consentirà di accudire, silenziosamente, con calma e tranquillità 
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od alla; FIERA CAMPIONARIA - STAND MOSTRA ALBERGHIERA 


,  sOLOGNA FIRENZE GENOVA NAPOLI PADOVA 
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Namiki” é ciò che di più 
fiuovo ed elegante la tec- 
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Lavabo "Standard" Tipo "Cranston* 


Proporzionate le Vostre comodità ai Vostri mezzi: 


Avere un'automobile e non una bella sala da bagno sarebbe un controsenso: gli ami 
ammirerebbero l'esteriorità, ma non loderebbero il tenore della Vostra vita domestica. 


Rimodernate il Vostro gabinetto da bagno: gli Apporecchi Sanitari "Standard" permetton 
di perfetta igiene; perchè gli smalti sono di splendide tinte, non soggette a cavia 
acidi; perchè la rubinetteria è robusta, protetta da una cromatura inattaccabile; 
come doposun giorno di perchè i disegni degli apparecchi sono quanto di f 

gli specializzati nel ramo. 


Per ben giudicare gli Apparecchi Sanitari “Standard” bisogna vederli: sorem 
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“I suoi denti hanno 
splendore di prima- 
vera.... 


.« lei deve aver cura di questo loro splendore, 
continuando ad usare quotidianamente i Dentifrici 
GIBBS, che, grazie agli studi assidui di eminenti 


chimici, hanno acquistato fama universale ,,. 


I Dentifrici GIBBS, grazie alla loro schiuma fra- 
grante, che sola può penetrare in ogni minima cavità 
del sistema dentario, garantiscono denti bianchissimi 
e perfettamente puliti, e lasciano l’alito fresco e deli- 


catamente profumato. 


Sia il Sapone Dentifricio GIBBS che la Pasta 
Dentifricia GIBBS a base di sapone, composti di so- 
stanze purissime, Vi offrono la massima garanzia per 


lo smalto dentario, che non intaccano minimamente. 


Usate sempre il Sapone Dentifricio GIBBS: 


PERFETTO ED ECONOMICO! 
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Da Ginevra a Sciangai. - Il cam- 
biamento dell’invarialo Ministero. - 
Villaggi infantili in Palestina. 


Quando credevano al Progresso, cioè ai 
tempi dell'Excelsior, e anche dopo, non si 
erano accorti di una cosa: che, per quanto 
si vada avanti, troppa gente rimane sempre 
addietro. Se mai — cioè se il fatto davvero 
grave non sfuggiva del tutto — si aveva 
pronta un'altra ottimistica convinzione, ba- 
sata sul capovolgimento di un adagio natu- 
ralmente vecchio: i meno tirano i più. 

E, badate, non sarò io a negare il pro- 
gresso, se pure con iniziale minuscola, e non 
assimilato alla “promozione per anzianità 


contradizione tinta di sanguigno ha qualcosa 
di demoniaco, e ci riporta in un'aura di va- 
sto “ mistero , medioevale. 

Gli abitudinarî hanno avuto buon giuoco 
nell'irridere la Società delle Nazioni, che, 
come è noto, fu per molti oggetto di deri- 
sione fino dal suo costituirsi. Ma in realtà 
che cosa poteva fare di meglio e di più la 
Lega? Non fosse altro, si dice, perdere meno 
tempo; il Consiglio, dopo i suoi lenti ap- 
pelli, ha finito col lasciare le decisioni al- 
l'Assemblea, la quale è convocata solamente 
per il 3 marzo. Giustissimo. Però, bisognerà 
anche convenire che per fare una brutta 
figura c'è sempre tempo, mentre sarebbe 
disumano pretendere la fretta per una di- 
chiarazione di impotenza. Il progetto fran- 
cese dell'esercito societario, con tutta la sua 
inconsapevole o consapevole ironia, ha messo 
in chiaro, se non altro, l'intima debolezza 
della Lega. Quel progetto dice, in sostanza, 


una caotica confusione di idee, di sentimenti, 
di fatti, di interessi. 

Tuttavia, anche gli scettici dovranno ri- 
conoscere che già qualche cosa di nuovo si 
può avverare nell'atmosfera della Lega, se 
ricorderanno l'adunanza drammatica del Con- 
siglio, durante la quale si svolse lo scontro 
oratorio fra Sato e Yen, rappresentanti del 
Giappone e della Cina. Lo so; è più age- 
vole immaginare il consiglio di guerra cino- 
giapponese, per il quale da un allimatum si 
passò a una grande battaglia; è più natu- 
rale volgersi verso la città contrastata nel- 
l'inferno di quella battaglia, e con vario 
animo seguire la conquista e la difesa; ma 
questa stessa facilità ci fa capire che l'inso- 
lito, il nuovo stanno dall'altra parte. Nuovo 
è il fatto che i rappresentanti di due paesi 
effettivamente in guerra espongano e discu- 
tano le loro ragioni dinanzi al mondo radu- 
nato in un consesso, e cerchino, ciascuno a 


Rilievo schematico di Sciangai (visto da Nord) con le zone delle Concessioni e i tracciati ferroviari. 


i né tanto meno vorrò misco- 
noscere la forza propulsiva delle minoranze 
nelle quali risiede tutta la fantasia. della 
storia. Dico e rammento soltanto che il peso 
morto della gente rimasta indietro agisce 
come un freno alla salita, e impone perciò 
alla gente di testa uno sforzo, e alla marcia 
un tempo, e a tutti pericoli e guai che sa- 
rebbe pur bello risparmiare. 

Questa spicciola filosofia della storia ha 
oggi esempi molteplici e patenti, che ci dànno 
una lezione di umiltà. A Ginevra si tratta 
il grande problema del disarmo, che è poi 
l'eterno problema della pace; e intanto — iro- 
nia tremenda di un piccolo avverbio — la 
guerra divampa fra Cina e Giappone in- 
forno a Sciangai. Si ha quindi simultanea- 
mente l'attività di un Consesso che rappre- 
senta i pensieri più alti, più nuovi, circa i 
rapporti vitali dei popoli, e l'azione di due 
eserciti che, in definitiva, si muovono per 
gli istinti più semplici e più primitivi, non 
ostante le ideologie (solamente in pochi sono 
idee) e le meraviglie tecniche con le quali 
si giustifica o si compie la strage. Questa 


che la Lega deve avere le solite armi — 
cannoni e tutto il resto — perché ancora non 
ne ha di proprie, o almeno, queste, risultano 
troppo deboli e male adattabili alla realtà. 

Ecco il punto doloroso della contradizione 
di cui prima si parlava. Voler dare cannoni 
alla Lega significa uccidere la Lega, negando 
la sua stessa essenza e ragion d'essere. La 
forza della Società delle Nazioni potrà es- 
sere solamente morale, e subordinatamente 
economica, comprendendo l'economia in un'eti- 
ca sociale. E questa forza morale sarà ca- 
pace veramente di agire, quando le superiori 
idee della Lega saranno condivise, sentite, 
da grandi maggioranze nelle Nazioni rap- 
presentate. Ahimè, quanto lontani siamo da 
questo punto! La psicologia dei popoli, di 
per sé lontana da tali altezze, è stata ancor 
più arretrata per l'assurda sistemazione di 
fatto imposta dopo Versailles, per lo scon- 
volgimento economico e finanziario dovuto 
a colpe e ad errori accumulatisi da quegli 
anni a oggi. Talché le linee che in appa- 
renza sono così chiaramente convergenti a 
Ginevra, fuor di quel centro si perdono in 
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suo modo, di riavvicinare tali ragioni a quelle 
che si dovrebbero avere, cioè alla norma del* 
consesso e — ipoteticamente — del mondo. 
Sato e Yen hanno esposto ciascuno affer- 
mazioni meritevoli di considerazione; il Giap- 
pone difende i suoi interessi di contro al- 
l'anarchia cinese; la Cina difende il proprio 
territorio, il diritto naturale all'indipendenza. 
Ma alla fine, testimoni imparziali hanno re- 
gistrato che il delegato giapponese è rimasto 
confuso, in attitudine di sconfitto; non per- 
ché le sue ragioni fossero, per sé prese, 
meno buone; ma perché meno si avvicina- 
vano alla norma della Lega. 

Tutto ciò non ha evitato memmeno un 
colpo di cannone; d'accordo: ma ha dimo- 
strato, a traverso uno schema embrionale, 
quale potrà essere la forza della Società, 
quando riuscirà non solo a rendere incerto 
e balbettante un diplomatico, ma a disani- 
mare un popolo. 


A proposito di gente rimasta indietro, ab- 
biamo visto, nella scorsa settimana, le donne 
(Vedì continuazione a pag. 272) 


tela TRENTA LIRE. 


| como mio ANITA GARIBALDI 


# /.'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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ARMI ED ARMATI NEL CONFLITTO CINO-GIAPPONESE 
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Si continua a parlare di “conflitto, perché la guerra non è stata ufficialmente di- 
chiarata; ma se qualche dubbio poteva ancora rimanere circa le intenzioni dell'eser- 
cito del Mikado, il chiarimento è venuto con la battaglia scatenata la mattina 
del 20 corr. su tutto il fronte di Sciangai, battaglia che mentre scriviamo continua 
accanita con alterne sorti. Perché se i giapponesi possono vantare un'efficienza bel- 
lica infinitamente superiore sotto ogni aspetto, i cinesi hanno dalla loro parte il 


fattore numero, elemento tuttora importantissimo e 
contro il quale l'armata aerea non ha dato quei 
risultati decisivi ed immediati che più di un teorico 
della guerra dava per sicuri in anticipo. Sta il fatto 
r diversi giorni a Kiang-Uan gli attacchi nip- 
sono infranti contro l'inaspettata resistenza 


esî i quali, protetti da nidi di mitragliatrici, 
hanno finora reso imprendibile il villaggio. Le istan- 
tanee qui riprodotte per cortese concessione del col- 
lega Ardemagni — redattore viaggiante del Popolo 
d'Italia — sono appena giunte dal fronte mancese; 
esse offrono alcuni interessanti aspetti dell'organiz- 
zazione militare nipponica che, dai grandi apparecchi 


di bombardamento al largo impiego delle ma- 
schere antitossiche, si rivela veramente formidabile. 
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Sui campi 
negli scori 


negre dalle labbra a piattello che cantano 
dinanzi al microfono della radio, e gli stu- 
denti parigini che lanciano uova marce su 
i senatori di sinistra. Il selvatico ha i suoi 
diritti di professionista; ma il giovane sboc- 
ciato dal cerveau du monde quali scuse può 
esibire quando si rivela tanto arretrato? 
L'esempio e la forza dell'ambiente; scusa 
che definisce, non giustifica una simile infe- 
riorità. 

Perché siamo a questo: mentre a Ginevra 
si svolgono scene di dramma, e a Sciangai 
di tragedia, mentre in ogni parte del mondo 
si soffre, e si implora da chi comanda una 
energica azione curativa, a Parigi non si è 
trovato di meglio che allestire la crisi mini- 
steriale, undicesima replica durante la legi- 
slatura. E ciò, non perché si debba fretto- 
losamente cambiare le direttive politiche 
della Francia, all'interno o nei rapporti con 
l'estero, non perché un fatto nuovo sia av- 


eve di Cortina d'Ampezzo, S. A. R. la Principessina Margherita d'Aosta ha preso 
iorni la sua prima lezione di sport invernale, sotto la guida dell'augusto Genitore, 
sciatrice di 22 mesi, in un atteggiamento che dimostra la sua piena soddisfazione. 


venuto o spunti all'orizzonte; no; per mo- 
tivi tattici inerenti alla guerriglia dei par- 
titi, e per quel cataclisma che si chiama 
elezioni. 

So bene; tutto è finito, per ora; il nuovo 
Ministero potrà avere la vita media dei suoi 
predecessori — quattro mesi e qualche 
giorno —, mentre poi, qualunque sia l’avvi- 
cendamento degli uomini al potere, la con- 
cezione egemonica francese resterà ancora 
per buon tempo invariata. Il fatto non è 
grave in sé, ma come sintomo. In sé, anzi, 
questo cambiamento così poco cambiato è per- 
fino umoristico. Da un Ministero Laval-Tar- 
dieu si è passati a un Ministero Tardieu- 
Laval; si è rivoltata la clessidra, e il tempo 
passa come prima. Vi è stata concentrazione 
di posti, piuttosto che mutazione di idee o 
di persone; gli elementi nuovi entrati nella 
compagine sono quasi trascurabili, e siamo 
dunque nel caso classico del tanto rumore 


per nulla. Come sintomo, però — dicevo 
— l'evento non è tale da far sorridere. Certi 
parallelismi sono inquietanti. Proprio alla 
adunata di generali nippo-cinesi dalla quale 
è sorta la grande battaglia — e forse una 
grande guerra — ha fatto riscontro un 
duello oratorio fra Painlevé da una parte 
e Laval-Tardieu dall'altra, sotto i benevoli 
occhi di Doumer, duello che la stampa pa- 
rigina ha definito drammatico; al turbine di 
fuoco scatenato in Oriente, si è contrap- 
posto il presentimento dell'imminente bat- 
taglia elettorale; all'ansia, all'agitazione di 
immense folle dolorose si è accompagnato 
il nobile sdegno della gioventù studiosa, che 
aggrediva dinanzi al Lussemburgo i senatori 
accusati di tradimento. E tutto questo, senza 
la minima sensazione del ridicolo, in un paese 
che fu patria di Rabelais, di Voltaire e di 
Anatole France. (E vero che là nacque 
anche Hugo, il più provinciale dei poeti 
mondiali.) 

Cascano le braccia! Se il progresso vero 
si effettuerà solamente quando tutti saranno 
un po' più avanti, quelli che già si avviarono 
dovranno marcare il passo chi sà per quanto 
tempo. 


Forse i ragazzi di oggi o quelli di domani... 
Finché c'è ragazzi c'è speranza; proverbio 
buono per noi, certamente più che per i 
cugini francesi. 

Intanto i Sionisti di Palestina stanno ten- 
tando un curioso esperimento. Hanno fon- 
dato, da qualche tempo, tre villaggi pop 
lati esclusivamente da ragazzi; i quali si 
amministrano mediante una loro assemblea, si 
giudicano con loro tribunali, e si provvedono 
quasi di tutto col prodotto del loro lavoro, 
eminentemente agricolo. Vi è anche un ri- 
stretto Consiglio di anziani, ma rimane nel- 
l'ombra — il che, dato il clima, non è pic- 
colo privilegio — e ha funzioni di “esperto ,, 
non di dirigente. 

Pare che le cose vadano bene, e io non 
me ne meraviglio, perché ho sempre avuto 
fiducia grandissima nei ragazzi, e specialmente 
ora, dopo le belle prove date dagli uomini. 
Se mai, mi fa pensare quel Consiglio di 
anziani: così presto si suggerisce una be- 
stialità! Per esempio, debbono essere stati 
gli esperti a introdurre anche.in quei villaggi 
felici le scuole elementari e professionali; 
questa non è idea che possa venire sponta- 
nea in una mente infantile. Nel Paese dei 
Balocchi, primo campione del genere, Pi- 
nocchio non trovò scuole, e con la più soave 
consolazione poté leggere sui muri: Abbasso 
Larin Metica! Né vale il dire che quell'isttu- 
zione ha fini esclusivamente pratici; si sa 
sempre come si comincia e non dove si fi- 
nisce; assaggiato il frutto della scienza, non 
pochi di quegli innocenti saranno capaci di 
diventare un giorno maestri e magari pro- 
fessori in Israele. 

I pedagogisti hanno dato giudizî piuttosto 
severi su questo esperimento; dicono che 
tutto ciò è derivazione di comunismo bol- 
scevico, e: che l'obbedienza passiva ai vo- 
leri dell'assemblea distrugge il senso della 
responsabilità, quindi i caratteri della per- 
sonalità; e in tutto questo vi può essere del 
vero. Altri, più benevoli, hanno detto che 
bisognerà aspettare qualche anno, prima di 
giudicare. E. qui, secondo me, sta il guaio 
maggiore: fra qualche anno questi ragazzi 
saranno uomini; né basterà rinnovarli; ché 
a tutti, salvo sinistri definitivi, toccherà una 
simile disgrazia. 


Scaramuccia. 


Vedi in terza pagina di copertina il no- 
stro Concorso permanente a premio per 
una vignetta umoristica e la nuova rubrica 
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TRA MAESTRI E DISCEPOLI, A PISA 


(ma più di quarant'anni fa) 


E cco che torno ancora una volta ai mici 

ricordi di Pisa che tornan su a gal- 
leggiare dal fondo dove mi sembravano ora- 
mai perduti. 

Un amico mio dei tempi più lontani, uno 
di quelli che rispetto al correre della no- 
stra vita si hanno da chiamare preisto- 
rici, uno che fu poi mio compagno all' Uni- 
versità di Pisa (ma studiava diritto com- 
merciale e ne doveva diventare come si dice 
“un luminare ,) mi ha portato di recente 
un volume e mi ha detto: “Guàrdalo: è un 
libro di ricordi e studi composti e pubbli- 
cati in memoria di Francesco Flamini ,. 

Flamini. Il nostro Flamini indimentica- 
bile, colui che ci apparve, a qualunque età 
e qualunque posto occupasse, la personi- 
ficazione, la incarnazione stessa della bontà 
e della dolcezza; Flamini, dal malinconico 
sorriso, volontà di ferro in corpo di vetro; 
Flamini il più generoso sodale da quando 
si curvava allo studio sui banchi del Liceo 
a quando salì la cattedra, successore de- 
gnissimo di Guido Mazzoni a Padova, di 
Alessandro D'Ancona a Pisa. 

Il bel libro pértomi 
dal compagno di gio- 
vinezza (non che ce 
ne fosse bisogno) mi 
attesta che la morte è 
distacco, ma non oblio, 
che anzi spesso rinsal- 
da i dolci legami che 
tennero avvinti gli sco- 
lavi èi colleghi al mae: 
stro. E quale maestro! 

Filippo Rosati, vi- 
ce-direttore un tempo 
della Scuola Normale 
Superiore di Pisa (fab- 
brica e vivaio perenne 
di insegnanti eccelsi in 
tanti rami del sapere), 
annunziando ai norma- 
listi che Francesco Fla- 
mini fomava quale aîu- 
to del D'Ancona a 
quella medesima Scuola d'onde soltanto quat- 
frò anni prima, nell’ ’89, era uscito con la 
laurea in lettere “ pieni voti assoluti e lode ,, 
lo ripresentò con queste parole: “L'è bono, 
l'è bono ,. 

“Bono ,, per il Rosati, latinista. .. e scher- 
mitore, vigoroso e fragoroso, voleva dir 
tutto. Voleva dire candore e sapienza in 
un giovane il quale non aveva fatto, e non 
fece più tardi, che bene; il quale sino allora 
aveva studiato e nient'altro, perché, con 
l'amore per l'Italia e per i figlioli, il Fla- 
mini non ebbe altra ambizione che studiare 
e insegnare, sino all'ultimo respiro, perché 
fu quello il suo conforto e il suo nutrimento. 

Era venuto scolaro all’Università quand’io 
già la frequentavo da un anno, e non io 
solo (che ci voleva poco) ma tutti giudi- 
cammo sùbito che quanto a coltura umani- 
stica e a senso critico ci dava le pacche. E 
sì che al suo corso appartenevano giovani 
egregi, di larghe promesse che poi manten- 
nero, sì che più tardi occuparono cattedre 
tra le più famose ed ambite. 

Giungeva tra noi con una sua particolare 
notorietà... che già gli dava fastidio. Ancora 
bambino, tra i nove e i dieci anni, aveva 
scritto e gli avevano stampato un libriccino, 
Le cure di mia madre, nel quale voleva dare 
alla sua mamma “non dubbia prova del suo 
affetto, e offrire a tutte le madri “un mi- 
rabilissimo esempio di materno amore ,. Pre- 
cocità malaticcia. Sensibilità quasi morbosa. 

Ma se il figliolo amorevole seguitava a 
compiacersi di quel pubblico omaggio reso 
alla madre, il giovane oramai dedito a studî 
severi, quasi se ne vergognava come di un 


Francesco Flamini. 


primo segno, indelebile, di vanità, di legge- 
rezza. Nessuno più gli ricordava quel suo 
libretto perché sapeva che avrebbe toccato 
un punto dolente, ma lui non poteva dimen- 
ticarlo, e forse quella pubblicazione gli gravò 
sulle spalle. per lunghi anni e contribuì a 
“ mortificarlo , per la paura che sorgesse 
il sospetto che egli fosse per ricader nel 
peccato, e si flagellò, a dir così, 
negli studî più gravi, ed aridi a 
volte. La Scuola gli pubblicò nei 
suoi Annali la tesina di licenza 
(allora obbligatoria dopo il se- 
condo anno a chi volesse conser- 
vare il posto alla Normale), onore 
concesso a pochissimi, e fu uno 
studio sulle “poesie del Tansillo 
di genere vario ,, e più tardi la 
tesi di laurea sulla lirica toscana 
del Rinascimento, un volumone 
questo di circa ottocento pagine, 
solido documento di maturità rag- 
giunta da un poco più che ven- 
tenne... Aveva venticinque anni 
allorquando, dopo avere inse- 
gnato ai Licei dove 
al primo vederlo lo 
scambiavano per un 
alunno, tornò aiuto a 
Pisa, e non ne aveva 
che ventotto quando salì titolare 
alla cattedra di Padova. 

Poi, poi fece la sua strada, si 
macerò tra i codici e le carte 
tarlate e polverose, e soltanto 
a tratti, di rado, dopo aver pie- 
gato il capo anni ed anni sul di- 
vino Poema, si occupò di mo- 
derni, tornò a dettar versi, fece 
intendere quel che avrebbe po- 
tuto essere. Ma quel che volle 
essere, che fu, fu tale che egli 
rimase d'esempio. I se- 
dici “dotti ‘che. quale 
omaggio postumo al 
maestro composero il 
bel volume di ricordi 
e studî in sua memoria ce lo con- 
fermano: Queste mie parole di 
sopra — di uno cioè che camminò 
per altre vie — s'aggiungono alle 
loro come testimonianza di rim- 
pianto ‘e di affetto. 

Quando alla fine dell’ 84 en- 
trai all' Università, il glorioso 
Ateneo vantava in tutte le Fa- 
coltà uomini eminenti, e ne vantò 
poi che furon ministri, ambascia- 
tori, presidenti del Consiglio di 
Stato, della Corte di Cassazio- 
ne.... Per dire soltanto di qual- 
cuno tra quelli del mio tempo 
citerò tra i matematici il Betti 
e il Dini, tra i naturalisti e i fisici il Me- 
neghini e il Pacinotti, tra i maestri di lettere 
il D'Ancona, il Piccolomini, il Teza, tra i 
giuristi il Buonami il Gabba, il Serafini, 
il Toniolo, il Carrara... 

Francesco Carrara, già cieco e massiccio, 
venerando per la sapienza, per la sempli- 
cità del costume, per la sventura, se ne ve- 
niva per ogni lezione da Lucca, mentre tutti 
gli altri dimoravano a Pisa. Gli studenti gli 
facevano ala al passaggio quand'egli, piut- 
tosto trascinato che sorretto, si avviava alla 
cattedra. Poiché la sua voce era già fioca, 
i meno diligenti o i men solleciti si affolla- 
vano nell'aula soltanto verso la fine della 
lezione che salutavano, al chiudersi, con ap- 
plausi fragorosi, sicché il gran vecchio non 
avesse a patire di un immaginato assotti- 
gliarsi degli uditori. Io, che già mi prendevo 
qualche confidenza con la stampa, parlai di 


Francesco Carrara, 


Alessandro D' Ancona. 


lui, con quell’improntitudine che è partico- 
lare dei giovanissimi, in un settimanale mi- 
lanese, // Pungolo della Domenica. 

Lo seppe, se ne compiacque, e volle co- 
noscermi.... 

Gli aveva parlato di quel mio articolo il 
ortiere dell'Ateneo, Attilio Luccaferro, bel- 
Posa e con gli studenti benevolo, e fidato 
confidente di più che un professore, persona 
insigne per pubblica considerazione, che con 
speciale tenerezza ricordava tra gli iscritti 
a legge d'un tempo già suo Sidney Sonnino... 
Attilio m'introdusse nella Sala dei profes- 
sori, stanza d’aspetto 
per il Carrara che ci 
s'indugiava appena di- 
sceso dal treno in at- 
tesa della lezione e 
più tardi in attesa del- 
la partenza per Lucca. 

Il Carrara mi rin- 
graziò (io avrei dovu- 
to sprofondare dalla 
vergogna, e invece mi 
sentii due dita più al- 
to), mi regalò un suo 
volume, Reminiscenze 
di cattedra e foro; che 
conservo come un pre- 
zioso cimelio, e una 
medaglia che la Fra- 
tellanza Artigiana di 
Lucca aveva fatto co- 
niare in onore di lui 
“che dimostrò, ;in- 
compatibile — giustizia di legge — con 
opera di carnefice ,. Poi, con quella sua 
parlata ancora vivace e indelebilmente luc- 
chese, mi disse: — “Vede, anche Lei nel 
suo articolo si è mostrato sorpreso degli 
orecchini che porto tuttora... Ma a quegli 
orecchini devo, forse, l'esser salito alla cat- 
tedra. Quand'ero molto giovane andai, in- 
vitato, a una festa da ballo in un palazzo di 
nobili. La padrona — sciocchina! — poiché 
m'ebbe veduto, mi chiamò a parte e mi sol- 
lecitò a togliermi dagli orecchi quelle cam- 
panelline che secondo 
lei erano oggetto di 
riso. “ Ché, ché: piut- 
tosto me ne vado su- 
bito, risposi. E ‘non 
misi” più ‘ill piede ‘né 
in quella né in altre 
case patrizie dove si 
ballasse. Mi buttai a- 
gli studî.... e son quel 
che sono ». Ma anche 
queste ultime parole 
non suonavano vante- 
ria: “Son quel che 
sono ,, cioè professore 
di Diritto Penale. 

Morì quando ero 
ancora studente, sic- 
ché, si può dire, io non 
lo rividi che statua, 
opera bellissima del 
Passaglia, un altro luc- 
chese, nella gran corte dell’Ammannati nel 
Palazzo provinciale di Piazza Napoleone. 

Nella Sala dei professori si soffermava 
anche il D'Ancona, ma più brevemente, per 
indossare la toga, come facevan tuttora i 
tradizionalisti. — " Un po’ buffi, dicevano i 
progressisti che non ne volevan più sapere. 
Ma pure a tanti, anche tra gli scolari, quel 
paludamento, quella solennità nell'abito pia- 
ceva: — “Un po’ codini, quegli scolari ,. 
Può darsi. Ma sulla cattedra il D'Ancona 
saliva togato e parlava anche togato. Ap- 
pena disceso, in confidenza con gli scolari 
ai quali da solo a solo dava del tu, a tutti 
quanti. Ma il suo prediletto era il Flamini... 
Ché tutti o quasi i professori avevano il loro 
figlio d'anima, colui che li avrebbe continuati. 
Il Paganini, di filosofia morale, mi ricordo, 
aveva tra tanti il più caro il Montresor, oggi 
senatore, anima candida oggi come allora, 
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Il D'Ancona, che poi “ per carità del natio 
loco , fu con suo sacrifizio anche sindaco, a 
Pisa era popolare, più ancora del Pacinotti 
del quale si sapeva sì che aveva inventato 
una gran cosa, ma pareva fin troppo fuori 
del mondo e dimesso. Il D'Ancona sapeva 
più di lui, al caso, tener le distanze. Piut- 
tosto pingue e corto, dai passetti brevi e 
affrettati, “il barilotto rotolante per il Lun- 
g'Arno, come scrisse mi pare lo Sbarbaro, 
baffi e pizzo già grigi, occhi sfavillanti sotto 
le folte ciglia quali non le ho viste più 
tardi che ad Armando Falconi, era uomo di 
spirito caustico e narratore piacevolis 
Vasta dottrina, ma buon umore, buon s 
e buon carattere, pretendeva che si studiasse 
sul serio. Detestava il press'a poco e il figu- 
rato. La conoscenza doveva esser precisa 
e il giudizio fermo. Quando, laureato, presi 
congedo da lui, mi raccomandò di lavorare, 
ma lavorare sul serio. — “Studierò , pro- 
misi un po' in malafede. E lui mi guardò di 
sotto gli occhiali e mi disse, non aspro ma 
risoluto: — “Caro mio, non basta il futuro. 
Lo sai o no? oportel sluduisse y. 

Si fermò li perché immaginava, non a 
torto, che io avessi capito. 

Gli era sempre rincresciuta quella m 
smania frettolosa di scrivere su pei giornali 
e, temeva, di non poter più soffermarmi su 
quella china che giudicava pericolosa. Fino 
dal primo corso avevo ideato e messo in cir- 
colazione un foglio letterario che raggiunse 
fin trecento copie di tiratura (molte inven- 
dute), non pagò nessun collaboratore e scar- 
samente il tipografo, e s'intitolò, chi sa mai 
perché, L'Orlando furioso. Fummo in cinque 
a fondarlo ed eravamo tutti pacifici. 

L'avessimo intitolato “Orlando innamo- 
rato ,, passi, che a quell'età chi più chi 
meno sospirava per qualche giovanotta, non 
compagna di banco o di laboratorio perché 
a quei tempi le studentesse erano pochis- 
sime e tutte brutte. Ma l'Ariosto vinse 
un'altra volta il Boiardo. 

Quel giornale ce lo stampava “il cavalie 
Mariotti, (a compensarlo del frequente ri 
tardo nei pagamenti gli si di gran 
botte di “cavaliere ,) che eserciva la sua 
tipografia a due passi dalla Scuola Nor- 
male, in Piazza dei Cavalieri, proprio là 
dove è storia o leggenda che sorgesse “la 
torre della fame ,. 

Fame no, ma appetito ne avevamo di- 
molto, perché noi compilatori di quel foglio, 
dove fra gli altri fece le prime armi un 
Accademico d'oggi, eravamo tutti poveri e 
di buono stomaco. 

Quel foglio — c'è bisogno di dirlo? — 
bbe vita breve e stentata, ma non ignobile. 
do venne il Flamini, se ben ricordo, 
era già morto o stava per tirare le cuoia. 

Il quale Flamini m'aiutò più tardi a scegliere 
il soggetto della tesi, e a distenderla poi. 

Il D'Ancona preferiva che noi laureandi 
ci si fermasse a trattare un qualche argo- 
mento dei primi secoli di storia della nostra 
letteratura, ma io, che già puzzavo di teatro 
e avevo già i primi delirî per la Duse, gli 
sottoposi il disegno di una tesi sulla Vedova 
scaltra di Carlo Goldoni. Me lo respinse. 
(Oggi — non giudico, magari approvo — 
più d'uno s'è laureato con tesi intorno a 
Enrico Butti, a Edoardo Calandra, a scrit- 
tori dell'ultimo Ottocento...) Tornai addie- 
tro, ma non troppo, perché le ricerche d'ar- 
chivio non erano fatte per me. E col Fla- 
mini si combinò ch'io mi ripresentassi al 
D'Ancona per proporgli qual tema: / pre- 
cursori del poema eroicomico. Il D'Ancona sta- 
volta consenti. E io giù a scrivere. E il 
Flamini giù a correggere. 

Caro, caro Flamini! Il manoscritto origi- 
nale è riposto in fondo a un cassetto e porta 
evidenti le tracce della sua scrittura. Di 
tanto in tanto lo levo su dal sepolcro e ne 
svolgo lente le pagine in ricordo di quel- 
l'amico e di quell'aiuto. 

SABATINO LOPEZ. 


GINEVRA 


IN MARGINE ALLA CONFERENZA DI 


Il ragionamento vale 


per tutte le conferenze 
in genere, ma quando poi 
si dice “ Conferenza , con 


le maiuscola, la 


l'ini 
prima immagine che si 
presenta agli occhi del- 
l'uomo della 
quella di uno stuolo d'il- 
lustri personaggi i quali 
si radunano per intere 

per 
le ora 


strada è 


settimane, magari 


mesi — come acca 
a Ginevra — con un còm- 
pito unico, con uua sola 
preoccupazione 
re.... e poi anc 
via un 


parl 
‘a par- 
discorso 


lare ; 
l'altro, come se un im- 
perioso meccanismo vi 
tasse ai delegati e agli 
esperti ogni ‘altra ati 
vità, Nella 
cose si svolgono diver- 


pratica le 


samente; e, come già ac 
cadeva in guerra, anche 
nel congresso della pace 
ogni gruppo organizza la 
propria vita quotidiana 
in modo da affrontare le 
fatiche delle adunanze 
nelle migliori condizioni 
dl spirito e dopo un'ade- 
guata preparazione, giac- 
ché quel che si dice dal- 
l'alto della 
è solo l'espressione d'un 
pen: 


tribuna non 


ero nazionale, ma 
anche il frutto di lunghi 
studi e di minuziose ri- 
Dei 


chiameremo marginali (o 


cerche. lavori che 
di propaganda indiretta) 
danno un'idea la prima 
e la terza di queste fo- 
togr 


fie, mentre se- 


conda ritrae un placido 


Sir John Simon, Segretario britannico agli Affari Esteri, non 
invoca — come parrebbe — l'ausilio celeste sui lavori della Con- 


rmo, ma rilegge semplicemente un suo discorso... 


interno sulle 


dolci 


sovietico 


rive del Lemano. 


fetenza del 
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ADAMO ED EVA di Benelli. 


Non so se Benelli abbia pensato, nell’im- 
maginare il risveglio, per virtù di scienza, 
di un'Angela Casanova da un sonno sepol- 
crale di quasi trecento anni, inflittole per 
magia, ad un'altra evocazione dal nulla della 
morte: quella di Elena, richiamata in vita 
dopo tremila per desiderio di Faust e per 
opera di Mefistofele. Se non vi ha pensato, 
com'è probabile, bisogna credere che l'af- 
fannoso problema spirituale che inquieta ed 
esaspera il suo Giovanni Farnese, operatore 
di portenti scientifici nell'anno duemila, a 
capo di una felice re- 
pubblica di isole egee, 
sia il ritornello del 
dolore umano che si 
ripercuotè inconsape- 
vole, di secolo in se- 
colo, e di generazione 
in generazione, con le 
stesse fantasticherie, 
con gli stessi ideali, 
con gli stessi rimpian- 
ti, con le stesse an- 
goscie, che si riassu- 
mono quasi nelle stes- 
se parole: vincere la 
morte, abolire il tem- 
po, fermare la vita in 
uno stato di perfezio- 
ne, fugace come un 
baleno e immobile co- 
me l'eternità. Sospen- 
derla o risuscitarla. 
Immagine simbolica di 
questa vita o del suo 
confenuto di. gioia 0 
di dolore, di entusia- 
smo o di sacrificio, di 
bellezza o di carità, 
la Donna. 

Benelli è stato più 
audace di Goethe, fi- 
gurando nella sua fa- 
vola non soltanto il 
passato, ma anche 
l'avvenire, quasi per 
sopprimere il presen- 
te. Ardua fatica di 
immaginazione poeti- 
ca e di rappresenta- 
zione teatrale. 

Ed ecco che la sua 
fanciulla settecente- 
sca, rituffata nell'esistenza fra le turbinose 
invenzioni del duemila, sembra riportare fra 
gli uomini inariditi dalla scienza la lieve 
ma chiara fiammella del sentimento nella sua 
semplicità patetica, nella sua serenità lim- 
pida e pura. Perciò quando Giovanni si ap- 
parta dal travaglio di pensiero del suo re- 
gno scientifico, per vivere con Angela la vita 
ricomposta nella sua elementare verità umana, 
sembra persuadersi che il suo sogno teme- 
rario di un'umanità migliorata dal progresso 
del pensiero, sia piuttosto funesto che pro- 
pizio all'umanità stessa: ma basta che un 
suo discepolo, quello stesso che è riuscito 
con l'uso delle formule del maestro a ri- 
suscitare Angela, venga a. ricercarlo per 
dirgli che la sua scoperta — sospendere la 
vita e rianimarla in qualsivoglia momento — 
è definitiva, perché Giovanni si senta obbli- 
gato per il bene del genere umano a sotto- 
porsi all'esperimento. Ma Angela lo ama: e 
in questo suo amore attinge l'ispirazione 
sublime del sacrificio, offrendo sé stessa per 


la vita del suo uomo: Alcesti più che Eva. 
Con qualunque nome, Donna. 
_ 

AI centro di questa immaginazione c'è un 
problema eterno: e nella conclusione è adom- 
brata una soluzione che si ripete con mag- 
gior frequenza da un secolo o poco più, ma 
che in sostanza è la stessa da millennii. Il 
problema è quello della felicità: la conclu- 
sione è il ritorno alla natura dalle folli 
esperienze del pensiero. 

Ma è poi vero che la scienza inaridisce 
gli uomini? che la conquista delle forze 
della natura li allontana dalla felicità dei 
sentimenti semplici, sani, elementari? Io non 
ci credo. Credo bensì che il progresso etico 
sia infinitamente più lento del progresso tec- 
nico: ma questo se lascia sussistere il pro- 
blema puramente filosofico della felicità non 


Adamo cd Eva di Sem Benelli al Teatro Manzoni: una scena del terzo atto. 


allontana per niente la soluzione pratic: 
comune, della vita composta nei suoi ele- 
menti di passioni naturali. L'uomo, l'indivi- 
duo scopre la vita tutti i giorni: e il più 
delle volte si lascia vivere e non pensa a 
nulla. Ad ogni levar del sole è Adamo, e 
ad ogni tramonto si contenta della sua Eva, 
anche se ha da rimproverarle qualche morso 
al pomo proibito, che gli è costato, se non 
la perdita del paradiso, almeno un dolore 
e una delusione. E risogna con lei il para- 
diso per il giorno dopo. 

Col mutar dei tempi, si servirà di tutti i 
più perfetti strumenti per moltiplicare le 
sue forze, le sue ricchezze, il suo benessere 
materiale, ma soffrirà, amerà, odierà, e ri- 
derà sempre nello stesso modo e per le stesse 
ragioni. 

Eppure tutte le generazioni credono di 
vivere nel tempo più tumultuoso o cata- 
strofico, più sconvolgente e più temera- 
rio. Qualunque siano gli eventi cui assiste, 
guerre o terremoti, rivoluzioni o cataclismi, 


frenesie mistiche o ardimenti scientifici, in- 
venzioni o ‘scoperte, la gente vecchia si do- 
manda sgomenta: dove arriveremo di questo 
passo? La gente giovane non si domanda 
nulla, e va avanti. A quella domanda si è 
sempre risposto nello stesso modo: arrive- 
remo a vincere la morte, a uguagliare Dio, 
a sopprimere il tempo, a conquistare le stelle. 
Ma tutto questo ci farà dimenticare la Donna, 
o ci farà soffrire meno se la perderemo? 

Non credo: e credo che in fondo non lo 
creda e non lo senta la gente. Probabilmente 
per questo, il problema è astratto, filosofico, 
chiuso nelle speculazioni di un cervello e 
non concreto, umano, diffuso, profondo; e 
per questo mi pare che non trovi al teatro 
una . corrispondenza di comprensione e di 
emozione. Lo intravediamo ma non lo sen- 
tiamo: è qualcosa di lontano, di impreciso, di 
frigido: sveglia forse 
la nostra curiosità ma 
non la nostra tene- 
rezza. 

Il poeta stesso lo 
espone per immagini 
più che non cerchi 
di rappresentarlo per 
fatti, lo sviluppa nei 
suoi elementi ideali 
piuttosto che nella 
sua consistenza sen- 
timentale. Ne pro- 
spetta bensì l'aspetto 
morale: vale a dire 
che manifesta la sua 
preoccupazione per il 
fatto che nella vita 

li e degli Stati 

delle conqui- 
ste scientifiche sono 
vòlti alla reciproca 
i , alla sopraf- 

, alla strage: 
e contro questo do- 
loroso delirare della 
gente invoca la beni- 
gnità della natura 

Senza rilevare che 
egli suppone, nel Due- 
mila, che le cose va- 
dano come nel primo 
Novecento, mi doman- 
do se questo non di- 
mostri proprio che il 
progresso del pensie- 
ro non ci allontana 
di una linea dallo sta- 
to di natura, nel quale 
è precisamente com- 
preso l'odio... come 
l'amore. 

Benelli afferma una fede: che nel ritorno 
al rispetto del Bene, gli uomini migliorino. 
D'accordo. Ma la scienza non c'entra: l'avia- 
zione, la radio, i raggi fulminatori, la.na 
gazione intersiderale non ci rendono più cat- 
fivi: siamo noi che volgiamo al male quel 
che potrebbe essere vòlto al bene.... se non 
fossimo uomini. 

Ma questo mònito di un poeta, se anche 
non è facilmente accessibile per Ja mente 
di una folla di teatro, ha il gran merito di 
trasportarla per virtù di parole in un in- 
cantesimo di spiritualità altissima, dove si 
librano le idee sciolte dagli affetti e aleg- 
giano i sogni della bontà nelle immagini dei 
progenitori, prima del peccato. E non è pic- 
colo merito degli interpreti, come Febo 
Mari e Guglielmina Dondi, di aver fatto 
sentire queste immagini ideali attraverso le 
figure corporee di due personaggi scenici 
uno fatto di logica e l'altro di grazia, uno 
tutto idee e l'altro tutto dolcezza. 

MARIO FERRIGNI. 
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PARADISI D'INVERNO: SORRENTO 


V i è della gente che viene quaggiù di 
estate; quando il sole accende nella 
sua perenne orgia di luce tutti gli elementi 
semplici e puri di questa bellezza, oltre i 
confini dello spasimo, si potrebbe dire, fino 
all'esasperazione; e Sorrento, la “Coppa di 
smeraldo ,, ride del suo ampio riso lumi- 
noso e sgargiante come gli occhi nerissimi e 
le bocche di fiamma delle sue seducenti 
creature femminili... Quella gente viene qui 
per snobismo. Una stazione, Sorrento, come 
Monaco, Nizza, San Remo. Forse non amata; 
probabilmente, chi sa, non compresa. 

Sorrento è più completa- 
mente bella, è, magari, bella 
soltanto d'inverno. 

I paesi — certi paesi — 
hanno un'anima come gli uo- 
mini; come gli uomini e come 
le donne; epperò una rupe, 
una striscia di azzurro, un pia- 
noro d'olivi chiomati, le cui 
cime si piegano al vento come 
sotto l'alito di una carezza, 
saranno, sono, gli elementi de- 
corativi e freddi di una certa 
cultura; quando non penetrati 
da uno spirito animatore che 
li renda — si capisce, nell'in- 
timità dei cuori —: scena, 
sfondo, pennellata, palpiti del 
ricordo vicino o lontano, di 
una comunione affettuosa ed 
inobliabile. 

Qui, pertanto, come altro- 
ve, il cielo, il mare, la colli- 
na, sono la “vita,, per alcuni; 
oleografica bellezza, per altri; 
ond'è che, pei primi, Sorrento 
è il cantone magnifico nel 
quale attraverso il profumo 
dell'aria e delle cose palpita 
la visione di un idillio o di 
un amore, e per gli altri re- 
sta, tuttora, una tappa, non 
una méta, e serve ad essi per 
completare l'elenco delle mol- 
te cose viste e non penetrate. 

È, dunque, in nome dei pri- 
mi, che io affermavo la sua 
più ampia e completa bel- 
lezza invernale. 

D'estate il mare -— questo 
divino mare! — è tutto, trop- 
po azzurro; e, chiuso, com'è, 
dall'anfiteatro di colline sulle 
quali il cielo scende quale im- 
placabile velario di luce, per- 
de la freschezza smeraldina 
del suo frangersi sugli scogli 
assumendo una placidezza uni- 
forme e compatta, nella quale 
si annulla la eterna vivacità 
del suo capriccio indomabile. 


Vederlo, oral Ora che contro le rupi 
spezzate dalla cieca furia della natura — 
quanto intelligente e quanto artistal... — e 
le immense lastre di tufo, lancia la sua fu- 
ria di spuma, e sale verso i parapetti e pe- 
netra nelle grotte e nei piccoli seni odoranti 
di alghe! 

Vederlo! Si ha la sensazione netta, pre- 
cisa, intera della sua forza e della sua vio- 
lenza, e l’uomo, che pretende, attraverso le 
piccole conquiste -della sua piccola intelli- 
genza, di essere un dominatore, a questo 
spettacolo non può non considerare la mi- 


La “ Marina grande, e Villa Astor, 


ceroscopica inerzia del suo breve essere, e 
sentir sorgere nell'animo l’interrogativo della 
sua inutilità irritante e beffarda. 

D'estate, qui, in questo scoglio, la punta 
di Sorrento, il “capo, — dove ora il silen- 
zio è tanto pieno da essere augusto! — la 
meraviglia della salsedine marina, che ha 
lavorato d'intarsio il calcare, potrà essere, 
sarà, anzi, certamente, profanata dalla pre- 
senza di una coppia di sposi in viaggio di 
nozze; certa, nella sua semplicità, di se- 
gnare una data importante nel calendario 
della sua vita, per aver tuffato le stanche 
membra nel bagno di Pollio, 
qualche cosa come una coppa 
di cristallo lucido e traspa- 
rente. Una profanazione! Og- 
gi, no! Oggi, sotto l'arco qua- 
si in procinto di cadere nei 
flutti, non vi può essere che 
un qualche spirito ansioso di 
tutto vedere e di tutto go- 
dere; e mentre intorno le voci 
innumerevoli del vento arriva- 
no e si raccolgono nel cavo 
della vecchia casa diruta, e 
pare che portino di lontano 
la eco di antichissimi amori 
deliziosi, il mare sale, sale, 
sempre più azzurro, viola, ver- 
de, fiero, rumoroso, squassan- 
te; ed invade ed assalta tutto, 
come inebriato della sua stes- 
sa invincibile potenza. 

Il tramonto. Il sole, lon- 
tano, cade nel mare, infiaîm- 
mandosi. Gli ultimi fasci di 
luce, stanchi, illuminano le 
grotte e le caverne della co- 
sta altissima, tutta orlata alle 
basi dalla vegetazione sotto- 
marina. Occorre, ogni tanto, 
fermarsi e guardare giù il fon- 
do del mare, che si mostra, at- 
traverso il liquido dell’acqua, 
immacolato come uh ‘vergine 
seno di fanciulla. 

Nessuna creatura umana vi- 
ve quaggiù, e l'alta pace è 
solo spezzata ogni tanto dal 
grido di un falchetto, che vie- 
ne dalle rupi, dal crocchiare 
rauco e sinistro dei gabbiani. 
Nell’anima: è un senso pau- 
roso di mistero, pieno di fa-* 
scino. Gli occhi si sentono at- 
tratti dallo scenario di leggen- 
da meravigliosamente fantasti- 
ca, che pare li attanagli nella 
sua visione che non ha e non 
può avere uguali per profon- 
da bellezza. Sembra di so- 
gnare; ed è sotto il suggestivo 
incantesimo del sogno, che si 
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vedono sorridere e occhieg- 
giare le sirene, nella penom- 
bra luminosa, fra gli scogli 
e la.spuma leggera; e men- 
tre le loro chiome bionde 
accendono d’oro i flutti, gli 
occhi quasi sono pronti ad 
affermare la feroce presen- 
za dei draghi accovacciati 
sugli orli dei dirupi, a guar- 
dia delle perfide fanciulle 
di voluttà e di morte. E 
l'incantesimo stringe, si ag- 
grava nel cuore; non si ha 
più la forza di sottrarsi ad 
esso, di spezzarlo; è forte, 
troppo forte, è, contempora- 
neamente, fascinatore, per- 
ché lo si voglia distrugge- 
re, fuggendo. E si resta, 
preda del dolcissimo in- 
cubo! 

Il viaggiatore che viene 
qui per espletare il suo nu- 
mero del viaggio a Cosmo- 
poli, resta colpito dalla tra- 
versata per mare, da Na- 
poli, e anche dal viaggio 
per terra, da Castellam- 
mare; e la sua meraviglia 
diventa ancora più grande, 
quando, in un dolce pome- 
riggio, andrà da Sorrento 
a Massa, sulla litoranea 
che si stacca bianca come 
un nastro nel castone della 
montagna e domina tutta 
quanta la marina, sulla 
quale biancheggiano come 
ali di cigno le piccole vele La strada da Sorrento ad Amalfi. 


latine, nitide e tranquille. 
Una delle più belle passeg- 
giate del mondo; chiusa 
dall'enorme scoglio di Ca- 
pri, che emerge sulle onde 
come un immenso topazio. 
Ebbene, venirci ora 

è tranquilla, silente, chiara; 
nell'aria è un senso di fre- 
schezza gioconda: Ogni tan- 
to ‘un rumore’ di «campa- 
nelli annunzia l'avvicinarsi 
di un: carrettino sul quale 
tronoggiano: due 0° tre! di 
queste belle, pure, forti 
creature di Massa, che tra- 
mandano al loro passaggio 
l'impressione, l'odore qua- 
si, di un frutto di carne me- 
ravigliosamente completo. 

La salsedine del mare 
viene sù ‘e suscita nelle na- 
ri il'gusto.della sua pures- 
za, così come l'aria, impon- 
derabilmente leggera, sneb- 
bia l'intelletto. Ci si sente 
Sean aloe 
ritempratore di tutte le 
energie. affievolite dal la- 
voro e dalla vita; e si so- 
gna la sagoma breve di un 
viso di donna palpitante in 
un lontano ricordo di amo- 
ré, ‘il: lampeggiare di un 
sorriso, l'amato angolo di 
una bocca appassionata, o 
crudele. 

Lontano, sull'altra riva: 
Napoli, che pare il ricamo 
fantasioso di un gigante; la 
linea cupa delle. boscaglie; 
il Vesuvio e gli Appenni 
della Campania, le cui fan- 
tastiche cime orlate di ne- 
ve sembrano avvolte nella 
bianca custodia di un im- 
Da Sorrento a Positano. Fotografie Alinari menso merletto. 


ratto. 


(Louvre, Parigi.) 


ed è questa minore potenza di emotività este- 
tica in confronto dell'arte italiana e fiam- 
minga che rende le opere francesi più ac- 
cessibili alla mente di un filisteo; 2) l'effetto 
di tutta l' Esposizione è di rivelare una con- 
tinuità artistica veramente notevole. Non 
ostante le varie età e le varie scuole mo- 
teri delle loro derivazioni — 
alianismo alquanto sofistico del secolo 
nosesto visibile nella Scuola di Fontai- 
nebleau, e la gravità classicheggiante del 
decimosettimo, la galanteria del decimot- 
tavo, con un ritorno brusco ai “Greci e 
Romani, sotto la Rivoluzione — tutto tende 
al secolo decimonono, quando, dopo una 
breve schermaglia tra classici e romanti 
si ha la liberazione di tutti gli interessi 
umani, nobili o bassi, e l’anelito al sole. 
Impressionisti e postimpressionisti appaiono 
qui come la evoluzione naturale delle ten- 
denze implicite nella pittura francese di tutti 
i secoli; il compimento di uno sforzo verso 
la luce e il colore puro, e la emancipazione 
della pittura, dalle. circostanze storiche e 
sociali. 

A questo punto l'Intelligente pone la prima 
domanda: perché la pittura francese è la 


sola a mostrare questa continui Per ra- 
gioni che non importa indagare, la pittura 
francese continuò a camminare in avanti 
anche quando l'arte di altri paesi andava 
comparativamente declinando. Al chiudersi 
del secolo decimottavo v'era stato un di- 
stinto mutamento nella domanda del pub- 
blico di opere d'arte. Noi chiamiamo questa 
nostra età utilitaria perché di opere d'arte 
non si cura e poche ne compra. Ma è un'ac- 
cusa del tutto infondata che noi facciamo 
a noi stessi; poiché in tutti i secoli prece- 
denti la domanda del pubblico era stata 
sempre per un'arte utilitaria. Per parecchi 
secoli la Chiesa era stata la principale pa- 
trona dell'arte perché le tornava utile e 
piacevole adornare le sue chiese; poi nel 
Rinascimento i Principi erano stati patroni 
dell'arte perché questo aumentava il loro 
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on, Filadelfia.) 
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(Collezione Ey 


prestigio. Anche il loro discernimento era 
parte del loro orgoglio utilitario. Quello 
che la vanità e l'ambizione civica avevano 
fatto per l’arte olandese e fiamminga nel 
secolo decimosettimo, era stato fatto nel 
secolo decimottavo. dalla Corte in Francia. 
Analogamente aveva fatto l'aristocrazia la- 
tifondista in Inghilterra, e la grande scuola 
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Il tramonto dell'Impero Romano. (Collezione Radnor, Londra.) 
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ritrattista inglese fu frutto di questo spirito 
utilitario, come lo fu la moda dei paesaggi 
che ritraevano le ville e le terre dei grandi 
signori e la moda dei quadri sportivi. Per- 
sino i paesaggi stranieri di Turner erano 
stati frutto della moda (e ogni moda è sem- 
pre l'espressione di uno stimolo utilitario) 
del gran? tour dell'Europa che ogni ricco 
inglese si riteneva in obbligo di fare. Al 
principio del secolo decimonono, colle nuove 
condizioni politiche, col nuovo ritmo della 
civiltà, tutte le fonti di assistenza all'arte 
che l'avevano fatta fiorire nei secoli prece- 
denti sembrano sparite. Sorse allora un nuovo 
pubblico per l'arte, un pubblico che compra 
— quando compra! — un quadro non per 
uno stimolo utilitario ma per un senso este- 
tico. (Mormora il Filisteo: nessun pubblico 
ha mai comprato un' quadro per senso este- 
tico puro.) No, l’Intelligente riprende, non 
esiste un senso estetico puro nel compra- 
tore di un'opera d'arte. Anche il collezio- 
nista che ha imparato a discriminare e co- 
noscere, cede a un sentimento che è assai 
spesso vanità, quando non è addirittura 
istinto di speculazione commerciale nella 
speranza di fare un buon investimento di 
capitale. Ma resta il fatto che coll’avan- 
zare dell'800 il pubblico prese a comprare 
quadri per ragioni più o meno puramente 
artistiche. Nell' 800, cioè, l'arte fu patroci- 
nata per ragioni di 0 pers 
più per ragioni religiose, 
ciali. 

Seconda domanda: perché l’arte francese 
meglio di quella di altri paesi Ha saputo e 
potuto evolversi e sopravvivere al muta- 


RenoIR. - /l palco all'Opéra. 
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e Courtould, Londra.) 


mento? Perché la caratteristica della pit- 
tura francese in tutti i tempi è sempre stata 
di non oltrepassare mai il più ragionevole 
buon senso. La pittura francese non è mai 
assurta al divino: non ha mai toccato le 
esaltazioni liriche del Beato Angelico, la 
sensualità spirituale e corporea del Gior- 
gione, la grandiosità noncurante del Tinto- 
retto, o la passione del Vecellio. D'altra 
parte, non è mai scesa ai fatti troppo mi- 
nuti e troppo quotidiani dei fiamminghi e 
degli olandesi, o confusasi colla letteratura 
come era accaduto ai preraffaelisti inglesi. 
La pittura francese si è sempre adattata 
convenientemente alle circostanze, si è sem- 
pre tenuta in un aristotelico equilibrio di 
idealismo e di buon senso. Quello che ca- 
za questa Esposizione è dunque la 
visione complessiva di un'arte che ha sempre 
tenuto la testa a posto fra cielo e terra; 
un'arte sempre umana, realistica con mode- 
razione, sensuale senza esagerazione, e so- 
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pratutto un'arte che non è mai pesante ed 
ha sempre un'apparenza di piacevole ele- 
ganza. 


Ho dimenticato tutto quello che l'Intelli- 
gente mi ha recitato nelle orecchie su scuola 
e scuola, di sala in sala. L'amico Intelli- 
gente ha parlato molto, moltissimo. A volte 
facevo un passo indietro, per guardare non 
un quadro ma lui. Se la godeva un mondo. 
E a volte fingevo di perderlo tra la folla, 


GAUGUIN, - Racconti barbari. 
(Musco en.) 


e allora me la godevo io, a modo mio. Vi 


sono vetrine che racchiudono lè cose pre- 
ziose che Principi e Sovrani e grandi pre- 
lati ordinavano agli artefici più industri. Il 
Medio Evo ci ha tramandato raccolte me- 
ravigliose di un'arte (decorativa che è sfug- 


gita quasi miracolosamente alla distruzione. 
In periodi di pace la gente compra terre e 
castelli, ma in tempi agitati Re e Principi 
preferivano riporre le loro ricchezze in gio- 
ielli e oggetti preziosi. Ve ne sono di stu- 


pendi in Italia; ve 
n'ha in Germania, 
Inghilterra, in Fran- 
cia. A questa Esposi- 
zione potete vedere i 
Tesoro dell'Abbazia 
di Conques, che sitro- 
vava sulla strada dei 
pellegrini avviati a 
San Jacopo de Com- 
postella, e i pellegrini 
poveri ricevevano la 
carità dall'Abbazia e 
quelli ricchi vi por- 
tavano doni secondo 
la loro borsa e la lo- 
ro fede. Dall'Abbazia 
di San Dionigi — o 
più esattamente dal 
Museo del Louvre — 
sono venuti i simboli 
usati per la consacra- 
zione dei Re di Fran- 
cia. Ed è dilettoso no- 
tare il rapporto tra 
la musica e la pittu- 
ra. I pittori francesi 
del quindicesimo e se- 
dicesimo secolo avevano escluso la musica 
dai loro quadri. Vien di pensare che sa- 
rebbe impossibile coprire le pareti di una 
sala con le tele del Rinascimento italiano 
senza liuti, viole e salteri Ma Watteau ci 
mostra nell'uomo che suona la vie/le tutto il 
meccanismo dello strano strumento e la t 
nica del suonatore accuratamente ritrat 

e nel ritratto della Contessa d'Arjuzon di 
Vestier v'è sul leggio una pagina di musica 
con le note così chiaramente dipinte che vien 
curiosità di vedere di chi fosse quella Sona- 
ta ITI, ma più fissate le note e meno esse di- 
ventano musicali, e v'accontentate di notare 
che il pianoforte era dell'elegante Sébastien 
Erard. E di Delacroix v'è il ritratto di Cho- 
pin dalle sembianze tragiche, e di D'Angers 
il busto in bronzo di Paganini, e di Houdon 
la terracotta di Gluck che ha un'espressione 
leggermente cinica, un sorriso che non 

bra possibile nell'autore della musica 

ceste ed Ifigenia, 

Ma l’Intelligente mi raccomanda di non 
dimenticarmi che Ingres è l'erede diretto di 
David; e voi lo lasciate continuare, disillusi 
che l'Epopea Napoleonica sia rappresentata 
da poche e piccole tele; ché il Comitato 


Degas. - Un ufficio di cotone a Nuova Orleans. (Museo di Pau.) 


- Giuocatori di carte 


(Collezione Courtould, Londra.) 


deve avere pensato che non era prudente 
risvegliare vecchie suscettibilità inglesi. E 
nella vasta sala dell'Ottocento prendete fiato 
sul divano, tra due vecchie signore. L'In- 
telligente vi dimostra come da Corot attra- 
verso i pittori di Barbizon si arrivi al gruppo 
degli Impressionisti: Monet, Manet, Degas, 
Renoir... “ La pittura francese si va ‘adat- 
tando alle nuove intuizioni di luce e di atmo- 
sfera; la responsabilità dell'effetto trapassa 
dal soggetto alla tonalità. Tra / Genitori di 
Manet dipinti nel 1861 e le Barche a0 Ar- 
genteuil si sente la sostituzione dei valori 
coloristici per i valori di tono ,. 

Ed al filisteo che cosa importa? Il filisteo 
non sa capire perché Manet avesse dipinto 
un così stupendo ritratto di suo padre e di 
sua madre e una idiozia come il Bar delle 
Folies Bergères. Il filisteo pensa che con tutto 
i etto per l’800, se i nove decimi di 
quei quadri non fossero firmati da Manet, 
Monet e C', non troverebbero posto nean- 
che nella bottega di un rigattiere. Il filisteo 
contempla la Signora di banel: dove ab- 
biamo veduto prima d'oggi quella donna? 
eppure l'abbiamo tutti veduto quel volto, 
forse nel nostro sogno romantico, scarno e 
appassionato... E di tutta quest'esposizione 
di pittura francese gli resta negli occhi sol- 
tanto una perturbante successione di sem- 
bianze femminili. Donne, donne, donne. In 
crinolina, in parrucca alla Léonard, in vesti 
alla greca, in abiti moderni. Donne, donne, 
donne; ma tutte hanno qualcosa di vivo, di 
vicino a noi. Sono tutte ansiose di mostrarci 
le loro belle spalle, magari anche il seno, 
o tutto il dorso. Tutti ritratti di donne 
amate. Godeva il pittore nel ritrarle, gode- 
vano esse nel contemplarsi più belle sulla 
tela. Una pittura umana, con pochi santi e 
molte peccatrici; e, dopo tutto, la vita di 
tutti i secoli e di tutti gli uomini è sempre 
stata soltanto un gran battagliare per ve- 
dere il sorriso di una donna amata sulla 
tela di un grande pittore. 

V'è nebbia nel cortile dell’Accademia, e 
fuori del portone le luci delle botteghe e 
delle lampade fanno una vivida atmosfera 
rossa nella strada di Piccadilly sonante. Il 
compagno Intelligente è contento di sé. Vi 
batte sulle spalle con soddisfazione. “ Voi 
filistei dovete imparare a contemplare le 
opere d’arte con mente che sa vedere 
quello che non è visibile all'occhio... , Ma 
il filisteo gli lancia appresso la freccia del 
Parto: “E chi vi ha detto che le opere 
d'arte siano dipinte con i colori? L'artista 
adopera. i colori, ma dipinge con le sue 
emozioni... , 


Londra, febbraio. €. M. FRANZERO, 
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Stanno per essere pubblicate contemporaneamente nel- 
l'originale tedesco e în traduzioni nelle principali lingue 
europee è ricordi personali, i frammenti di diario, i do- 
cumenti che Gustavo Stresemann raccolse negli ultimi anni 
della sua vita con il proposito — purtroppo troncato 
dalla morte immatura — di servirsene per stendere in 
forma organica le proprie memorie. 

La pubblicazione, pur nella forma molto diversa 
da quella che le avrebbe dato il compianto uomo di 
Stato, contiene un ricchissimo materiale storie 
di alta importanza per la conoscenza delle 
desche e internazionali nel periodo agitatissimo che va 
dal momento dell'occupazione della Rubr ( gennaio 1925) 
fino alla morte di Stresemann (ottobre 1929). 

Ma accanto al materiale storico-politico si trovano 
documenti e frammenti di tutt'altro carattere, quali 
meditazioni artistico-filosofiche, fantasticherie, 
sîoni intime, che mettono in luce l'anima e gli ideali 
dell'uomo ed banno un vivo interesse psicologico. 

Di questi documenti — diciamo così — umani, offriamo 
ai nostri lettori una primizia rappresentata 
dal breve scritto steso dallo Stresemann nel 
settembre 1924, durante un periodo di pochi 
giorni di riposo: nell'isola di Norderney. A 
iarimento del testo giova ricordare che nel 
settembre 1924 lo. Stresemann era reduee 
da quella Conferenza di Londra che rap) 
sentò il primo grande passo nella politica 
di conciliazione e di ravvicinamento alle Po- 
lenze occidentali da lui perseguita, e che lo 
portò in prima linea fra le personalità della 
politica inte 


Giova ri 


rdare anche che le isole di Nor- 
derney e di Westerland fronteggianti la costa 
dello Schlewvig, sono luoghi di bagnature 
molto reputati e frequentati in Germania. 


LA BARRIERA 


estate volgeva alla fine, ed era 

ormai subentrato l'autunno. Il 
numero degli ospiti dell’isola era di- 
minultoe, influogoidelle fapiglie ne 
corse durante l'estate, erano rima- 
ste o arrivate di fresco persone che 
preferigangiili mati asl mAschio sol 
to della natura autunnale al tipico 
falalioc dele goa daivelttra 
i nuovi arrivati si trovava un uomo 
politico ancora giovane, i cui tratti 
rivelavano l'antico marinaio. Al- 
l'epoca della Germania Imperiale 
aveva navigato per i mari sulle navi 
da. guerra tedesche, poi.era stato 
addetto navale e, dopo la: rivolu- 
zione, si era salvato dal naufragio 
ingolfandosi nella politica. Avevaac» 
colto volentieri l'invito del Mini- 
stro, benché gli riuscisse penoso stac- 
carsi dall'isola vicina, dove la forza 
della niazica #bmbrava gareapiaze 10m 
la gioia di vivere dei suoi occasionali abitanti. 

Di questo appunto egli parlava col Ministro 
passeggiando sull’estesa diga sorta durante 
la guerra, quando il Comando delle truppe 
territoriali tedesche, sia per fortificare l'isola, 
Sio ara al ati avevaliatto 06. 
struire questa meravigliosa strada litoranea. 

“Il luogo è molto bello, — diceva l'ospite 
— ‘malio mi sarei aspettato di più dall'isola 
«(dalla vita! che visi mena. Sentendo ‘par- 
Tare fai Nordelazy) si pensa sempre adi una 
spiaggia internazionale, alla stazione balneare 
per antonomasia del Mare del Nord. Si 
crede di trovare una sfrenata e scoppiet- 
tante allegria, e invece la marea non si vede 
né nel cuore degli uomini, né sul mare. A 
Westerland, dove sono stato finora, è tut- 
tall (c0sa,iLe onde ramoreggiano. tempe- 
stose e si accavallano dalla mattina fino a 
fotte alta, egli uomini con esse. Alla fin fine, 
non si può continuare eternamente a pian- 
gere sulla guerra perduta, e proprio per- 
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ché gli animi furono così duramente stretti 
negli anni di guerra, bisogna abbiano ora 
uno sfogo nell'allegria e la gioia di vivere., 

Dinanzi agli occhi dell'interlocutore sor- 
geva il ricordo e nella sua mente si stabi- 
liva il confronto tra le due isole. Erano 
molti anni da che non èra stato nell'isola 
descritta con tanto entusiasmo dal suo gio- 
vane amico; ma si ricordava di una mira- 
bile estate, varî decenni addietro, in cui 
sotto l'impressione viva di giorni assolati ed 
insieme turbinosi, egli aveva ricorso alla 
penna, per fissare il mondo d'impressioni 
che si affollavano in lui. Aveva scritto al- 
lora un inno a Westerland, con parole si- 
mili a quelle che ora ascoltava dall'amico. 
Ma poi, tra il suo ricordo dei tempi andati 
e la realtà presente, si era intromessa tutta 


Gustavo Stresemann. 


l'odiosa vita cosmopolita della Berlino ele- 
gante; e tutto quanto aveva sentito rac- 
contare di Westerland negli anni successivi 
e nell'epoca postbellica, lo aveva profon- 
damente disgustato. Era ben vero che il 
vento e la tempesta soffiano a Westerland 
più impetuosi che a Norderney; a Wes- 
terland infatti si può dire che un'assoluta 
accalmia non esista mai: ma a che mirava 
l’amico, parlando di quella come di un'isola 
circondata e bagnata dal libero mare, e 
di questa come di una ferra avvinta e 
schiava? : 

I due erano giunti sulla costa occidentale 
dell’isola, che prima della soppressione di 
tutta la spiaggia di dune costituiva il centro 
della vita balneare. Avevano dinanzi la pic- 
cola isola avanzata di Juist, che sembra vi- 
cina fin quasi a poterla toccare, mentre in- 
vece occorrono molte ore di vela per rag- 
giungerla. 

“ E quella che cos'è?, domandò l'amico. 


turo si vide balzare incontro quegli anni di 


“ C'est Juist, , rispose l'altro, compiacen- 
dosi del gioco di parole. Gli occhi esperti 
dell'antico marinaio guardavano la lunga 
striscia di terra dell'isola; contemporanea- 
mente però scoprivano al largo altre isole 
che non si comprendeva bene quale rap- 
porto avessero col mare; esse erano infatti 
ben visibili in tempo di bassa marea, mentre 
invano l'occhio le avrebbe cercate quando 
la marea si alzava o le onde tempestose le 
sommergevano. Ma appena l'amico ebbe no- 
tato l'apparire e lo scomparire di quelle 
terre, proruppe in una sonora risata e disse : 
“Ma ecco, adesso comprendo perfettamente 
la differenza. Questa è una barriera, una 
orribile barriera tra il mare e l'isola. Come 
si fa a venire qui, dove il banco di sabbia 
si frappone tra il mare e l'isola? Il mare 
non riesce neppure a venire avanti. 
Guardi, ogni volta che le onde pren- 
dono la rincorsa e si accavallano e 
cercano schiumeggiando di raggiun- 
gere la riva, ecco che la barriera 
taglia loro la strada, ed esse sono 
costrette a tornarsene indietro e 
a rifrangersi in tante onde rego- 
lari. Manca la violenza della tempe- 
sta, manca la libertà! Non dico di 
no, talvolta può essere bello anche 
ma in realtà il mare è impri- 
gionato e non si arriverà mai a co- 
noscere da questo luogo la sua ve- 
ra potenza. 

I due amici si separarono presto. 
L'ospite rimase ancora per pochi 
giorni, tentando di infondere alla 
“terra filistea,, come egli la chia- 
mava, la propria concezione giova- 
nile ed entusiastica della vita; poi 
tornò alle sue occupazioni. E la vita 
quotidiana reclamò nuovamente i 
suoi diritti. 

Anche a Norderney la vita pro- 
seguì nel suo ritmo regolare. Le 
“vacanze dal proprio Io,, questa 
bella aspirazione a distaccarsi da 
tutto ciò che è il lavoro quotidiano, 
era un sogno, e non una realtà. 
Una strana irrequietezza spingeva 
il Ministro a volgere spesso lo sguar- 
do verso il banco di sabbia, di cui 
aveva parlato l'amico. Quelle paro- 
le, che avevano allora un significato 
tutto materiale, gli apparivano ora 
sotto un altro aspetto a cui certa- 
mente non aveva pensato il giova- 
ne, parlando con la sua fresca schiet- 
tezza di uomo di mare. Non era rac- 
chiuso in quelle parole quasi il de- 
stino di una vita? Come tempestosa era stata 
la sua giovinezza ! Eppure non v'erano stati 
grandi ‘avvenimenti esteriori, ché troppo an- 
gusto e ristretto era il cerchio in cui egli 
si moveva. Negli anni della puerizia, lo chia- 
mavano sognatore; e sognatore era rimasto 
fino agli anni della scuola. Quale aurea 
fiamma d’idealismo illuminava la fervida 
gioventù dello studente di liceo, sia che egli 
sognasse i suoi ideali, sia che cantasse il 
primo amore! Che bella concezione aveva 
del liberalismo, come radicato era il suo 
spirito in quella democrazia del Quaran- 
totto, che voleva una Germania unita, e che 
egli vedeva ancora attraverso l'entusiasmo 
dei poeti, quali Freiligrath, Prutz o Ana- 
stasio Griinl!! Improvvisamente, l'uomo ma- 


1 Ferdinando Freiligrath (1810-76), R. Prutz (1816-72), 
astasio Griin (1806-76), con la loro poesia a fondo po- 
litico, avevano preparato gli animi della gioventù liberale 
tedesca alla Rivoluzione del 1848. 
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La passeggiata a mare di Norderney. 


liceo, quando leggeva il Wallenstein fino 
a nofte tarda, scaldandosi per l'accorata 
preghiera di Wallenstein a Max Piccolo- 
mini, come per il rude monologo del generale 
solitario, che esclama di fronte al nemico 
che egli è lo spirito che si costruisce il corpo. 
Cose puerili: cosé da studentello; ma in- 
tanto ricordava come allora un critico illu- 
Ure, ‘parlando delle’ prinio poesie di Carlo 
Busse,' diceva che si trattava di poesie da 
studentello di liceo, ma poi esclamava: “Ri- 
spettiamo il liceo!, e proclamava che quel- 
l'età di evoluzione giovanile è la più pura 
perché tutta dedita ai sognati ideali. Con 
tutte le sue debolezze e con tutte le sue 
virtù, egli allora si mostrava qual era, era, 
insomma, lui stesso, e si sentiva felice. 

E oggi? Che cosa direbbe quel sognatore, 
se lo vedesse all'apice della vita, così come 
lo vedono gli altri dal di fuori? Certamente 
la fantasia dell'antico inseguitore d'ideali 
non avrebbe mai osato tanto. Tutto ciò che 
agli uomini appare grande, cioè potenza, 
autorità, posizione sociale, un nome cono- 
sciuto in tutto il mondo, la vita glielo aveva 
dato. Eppure, perché nelle pochissime ore 
in cui egli ancora apparteneva a se stesso 
si commoveva, riprendendo in mano un vec- 
chio volume di poesie? Perché soprattutto si 
era commosso ritrovando un vecchio fasci- 
coletto da due soldi che, presentando un’an- 
tologia poetica di Ludwig Jacobowski, ten- 
tiva di opporre alla voga del romanzo d'ap- 
pendice la lettura di buone: poesie? Egli 
stesso, andando a scuola per le vie dei quar- 
tieri popolari della grande città, aveva cer- 
cato di offrire il libro, con trepida gioia, a 
gente che andava al lavoro e pensava che 
forse all'uno o all'altro avrebbe fatto effetto. 
E che strana antologia era il suo album 
poetico! Poesie di bassa lega, illustrate dai 
ritratti dei poeti e dalle solite allegorie: 
roba di nessun valore accanto a cose belle, 
ma tutto profondamente sentito. Ricordava 
le parole dello Schònaich-Carolath * scritte 
in occasione dell'uscita di una insigne per- 
sonalità dal cerchio cui essa spiritualmente 
apparteneva: 


Anche tu dalla lotta ti traesti 

generosa e fidente, e più felice 

la via nuova t'apparve. Il cuor, che un giorno 
dei dolori non tuoi l'ansia sentiva, 
rassomiglia ad un'onda che, del mare 
quasi stanca, si placa în sulla riva, 

e trastormata, come per incanto 

in lago azzurro e silenzioso, occhieggia 
melanconicamente in mezzo al bosco. 


No, questo paragone non gli si addiceva; 
egli non si era ritirato dalla lotta. Ma la 
lotta aveva assunto altri aspetti, era pas- 
sata ad un altro campo, in cui i compro- 


1 Carlo Bu -1918), poeta lirico e novelliere. 
? Emilio Schinaich-Carolath (1852-1908), poeta e no- 
velliere. 


messi, l'esperienza, la debolezza in tutte le 
loro varie forme avevano spesso lasciato 
spegnere le vecchie scintille. Ma ciò che egli 
provava di fronte alla propria giovinezza, 
era questo: che non era più in tutto lui stesso. 
Anstalt doi al mondo) catania Sta pa 
role della Campana sommersa di Gherardo 
Hauptmann: “In patria, eppure estraneo 
lassù come laggiù, lo avevano profonda- 
mente turbato. Il suo orizzonte era divenuto 
troppo vasto per poter ancora trovare la 
felicità nell'angusto, nel ristretto, nel limi- 
tato; d'altra parte troppo gli ripugnavano 
la maschera e l'ipocrisia dei grandi, per po- 
ter cercare felicità e soddisfazione in mezzo 
a loro. 

La sua natura primitiva ‘aveva: risentito 
il primo colpo, quando la fanciulla amata 
lo aveva tradito, per adagiarsi nella sicu- 
rezza materiale, che una mediocre esistenza 
d'impiegato pareva assicurare ai genitori e 
a lei. Da questo colpo egli non si era mai 
riavuto, e da quel giorno aveva trovato una 
gioia quasi perversa nella dura realtà della 
vita; ma egli sapeva perfettamente che così 
andava perduto anche qualche cosa della 
primitiva freschezza del suo carattere. Al- 
lora si era fatta strada nel suo spirito la ne- 
cessità del compromesso. Il suo valto: spesso 
siera ridotto a una maschera adatta all'am- 
biente. Alcuni lo accusavano di incostanza; 
altri, con giudizio più profondo, vedevano nei 
suoi atti un certo disprezzo dell'umanità, ‘di- 
venuto sua seconda natura da quando aveva 
dovuto riconoscere che nella vita dietro allo 
sbandieramento delle: idee’ si celanb sempre, 
o quasi sempre, gl'interessi dei singoli. 

Scrivere tutto questo: quante volte egli 
lo aveva desiderato, quante volte ‘aveva so- 
gnato di vivere in qualche luogo lontano e 
solitario, nella stanza alta di qualche torre, 
e di poter scrivere e sognare, invece di essere 
sempre preso di mira dalle folle. 

Perché non cominciare oggi? Con una sera 
è con un tramonto che potevano essere of- 
ferti soltanto dall'unione di due infiniti: l’in- 
finito del mare e l'infinito dell'orizzonte. Ma 
ecco che già qualche cosa si ergeva' fra lui 
e i suoi sogni. Che cosa sarebbe avveduto 


‘di tutte le fila preordinate, di tutte le cose 


a cui era unito il suo nome, di tutti i legami 
verso l'alto e verso il basso? Aurea indif- 
ferenza: era mai possibile su questa terra? 
Libero corso del pensiero: chi poteva abban- 
donarvisi? Egli sapeva bene che i suoi sogni 
sarebbero rimasti sogni. Il suo sguardo con- 
tinuava a fissare il banco di sabbia che 
calmava lè onde rabbiose ed impediva che 
esse invadessero troppo la costa. E quel 
banco di sabbia gli sembrava lo guardasse 
con ironia. 

Aveva compreso il significato profondo 
delle parole del suo amico. 
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TRA I LIBRI 
GIUSEPPE VERDI nere rer- 


TERE DI EMANUELE MUZIO AD ANTONIO 

BAR: ‘I, a cura di L. AGOSTINO GARIBALDI. 

Non può sfuggire a nessuno la grande impor- 
tanza di questa documentazione che esce ora in luce 
per la prima volta. L. Agostino Garibaldi ha or- 
dinato con intelligenza e diligenza, e corredato di 
nuove note informative, il carteggio affidatogli dalla 
nipote di Antonio Barezzi. Durante cinque anni, 
dal 1844 al 1849, il Muzio, allievo e familiare di 
Verdi, tiene nota giorno 
per giorno, si può dire, 
di ciò che il Maestro fa, 
delle persone che lo fre- 
quentano e ch'egli fre- 
quenta, illustri e oscure 
— cantanti, impresari, 
poeti — delle opere che 
va scrivendo e dell'esito 
delle rappresentazioni, e 
ne informa a Busseto il 
Barezzi, benefattore e 
parente amatissimo del 
Maestro. 

Dall'Ernani alla Lui 
sa Miller, dunque, que- 
ste lettere commenta» 
no nei più minuti 


Emanuele Muzio. 


particolari il lavoro di crea- 
zione e le abitudini di vita, proprie del Verdi in 
quel periodo di tempo, e ne mettono în giusta luce 
la fisionomia familiare ed artistica. Quivi, nella 
rude forma di un illetterato e nella ingenua chia- 
rezza di un figlio del popolo, parla la verità tanto 
più vera, quanto meno lo scrittore sognò che un 
giorno le sue lettere sarebbero state pubblicate ad 
onore del Maestro, a testimonianza della propria 
conoscenza, a lode della ispirata generosità di An- 
tonio Barezzi. 


BOCCHERINI, ai A. BONAVENTURA. 


Il Bonaventura, professore di Storia della Mu- 
sica nel R. Conservatorio di Firenze, è tra i più 
appassionati ammiratori del grande lucchese e tra 
i più insigni studiosi dell'opera sua. All'esser egli 
riuscito a identificare in un'oscura chiesetta madri- 

lena il luogo di sepol- 
tura del Boccherini, si 
deve il ricupero delle 
spoglie mortali del Mae- 
stro alla sua patria to- 
scana. Piena di simpa- 
tia e di comprensione è 
la prima parte di que- 
sto volume che, recando 
nuovo contributo di dati 
e documenti, narra la 
vita avventurosa del Boc- 
cherini. Mentre la sua 
produzione musicale, che 
segnò un punto saliente 
nello svolgimento del 
genere strumentale detto 
è esaminata in pagine nutrite di 
dottrina e in cui l'acume del critico eguaglia la 
serenità dello storico. Con questo studio il Bona- 
ventura contribuisce validamente a riportare sempre 
più in alto la fama del Boccherini e a suscitare 
nuovo interessamento verso un'opera vasta e mira- 
bile non ‘ancor tutta nota. 


Boccherini. 


“da concerto 


Nella stessi COLLEZIONE MUSICALE 
diretta dal maestro CARLO GATTI. 


CLAUDIO MONTEVERDI, a cura di 
G. Francesco MALIPIERO. 

DONIZETTI, a cura di G. DonaTI-PETTÈNI. 

CRITICHE E CRONACHE MUSICALI 
DI ARRIGO BOITO, a cura di Rar- 
raeLLo De Rensis. 


Seguiranio: 
Schubert - Palestrina - Catissimi » Rossini - Bel- 
lini - Catalani - Scarlatti - Benedetto Marcello - 
Tartini - Pergolesi -* Ponchielli - Piccinni - 
Paisiello - Cimarosa - Spontini - Cherubini - 
Paganini - Mercadante - Haydn, Mozart; Bee: 
thoven, Schumann, Wagner, Muosorgoky ecc. 


Edizioni TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL NUOVO PONTE SULLA LAGUNA DI VENEZIA 


T! ponte sulla Laguna, il nuovo ponte, destinato a riunire Venezia alla ter- 
raferma mediante un'ampia autostrada, sta rapidamente uscendo dal limbo 
delle interminabili discussioni, per entrare nella realtà. 
Si lavora da pochi mesi e già si delinea la fisionomia dell'opera colossale. 
Sul percorso lagunare del ponte che dovrà essere compiuto. per la fine 
di ottobre del 1952, dei tre chilometri che lo comporranno 2000 metri sono 
già in istato di emergenza, e per 1300 metri si lavora anzi all'asciutto. Giova, 
a questo punto, richiamare in sintesi le caratteristiche del grandioso man 
fatto. Si sa che una volta ultimato, il ponte sulla Laguna per il congiung 
mento della Città colla terraferma avrà una larghezza di 20 metri, di cui 7 
riservati alla linea tranviaria o ad altro mezzo di locomozione regolare, che 
si crederà opportuno di adottare, 10 e mezzo di autostrada, 2 di marciapiede 
pedonale e mezzo di parapetto. La distanza dél nuovo ponte da quello fer- 
roviario è stata convenuta in m. 2,25 per non toccare le fondazioni dell'an- 


La macchina scavatrice che serve, per asportare dal' fondo ‘il 
materiale melmoso. In giro, le sartie in ferro impiegate per 
l'isolamento della zona dalla quale viene poi tolta l'acqua. 


o manufatto e sarà colmata da una passerella di cemento armato, passe- 
rella la quale sarà esclusivamente destin 
marceranno senza impedimenti sull'autostrada. 


clisti, sicché le automobili 


La costruzione apparirà a vòlte a botte e continue di m. 10,63 di luce, 
sostenute da pile traforate in lunghezza da tre piccole vòlte archiacute di m. 3,40 


di luce, in modo da assicurare l'espansione e la libera circolazione delle 


maree, come espressamente fu richiesto dal Magistrato alle Acque, che invi- 
gila sulla, conservazione delle nostre lagune. È da ricordare che il Magistrato 
stesso aveva, in considerazione di ciò, accordato il suo benestare a.un ‘pri- 


mitivo progetto di ponte sostenuto da semplici pilastri: di. muratura, conside- 
randolo non ingombrante al normale fluitare delle acque. 

Le fondazioni sono su pali di cemento con gabbia interna di ferro e pun- 
tale di ghisa, di varie lunghezze fino a 11 metri, il blocco di fondazione in 
calcestruzzo di cemento e pozzolana, le pile in massi di pietra d' Istria; sopra 
il piano d'imposta i muri di timpano saranno in mattoni come nel ponte fer- 
roviario. 


La parte prima appaltata 
185 arcate con 150 pile sempli 


lunga circa tre chilometri e costituita da 
di m. 1,60 di larghezza, di 3o pile spalla 
al 

I lavori preparatori sono consistiti nell'escavo di una canaletta profonda 
circa due metri e mezzo attraverso la quale le barche di grossa portata po- 
tessero effettuare il trasporto dei materiali; nell'installazione di una linea 
aerea di conduttura della energia elettrica per azionare macchine e congegni, 
nella trivellazione al centro del ponte di un pozzo artesiano, che estrae l'acqua 
potabile da una falda alla profondità di 240 metri dal fondo della laguna e 
fornisce il prezioso elemento agli operai e lo provvede anche per la prepa- 
razione delle malte e dei cementi; nell'allestimento di un grande cantiere a 
Sant' Alvise per la costruzione dei pali e nella posa in Laguna, parallela: 
mente al Ponte Ferroviario, di una doppia passerella *di' legno sulle cui ‘ro- 
taie. scorrono ile enormi e complicate.gru'a ‘ponte per lo -scarico la: messa 
in opera dei materiali. A vederle in.azione non si può non rimanere ‘ammi- 


di 10 e 12 metri e di cinque piaz: 


Enormi palafitte in ferro rivestito da più strati di cemento. sono usate 
per: il sostegno degli archi. Ognuna di esse può reggere un peso di 
circa 70 tonnellate, e per ogni arco sono impiegate 90 palafitte. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


di queste splendide architetture d'acciaio che il cervello dell'uomo anima 
e spinge a compiere lavori di una misura e di una precisione che incantano. 

Quindi si è posto mano ai veri lavori, cominciando la costruzione a metà 
ponte, e ciò allo scopo di poter sviluppare simultaneamente l'opera sia verso 
Venezia che verso la terraferma. 

Prima cosa è stata l'affondamento dei casseri costituiti da robuste la- 

‘miere di ferro ondulato alte quattro ed in seguito sei ed otto metri, che s'in- 
nestano l'una all'altra mediante apposite scanalature fino a formare un cas 
sone quadrangolare, che determina il compartimento stagno. La gru solleva 
dalla barca le lamiere, portandole sul luogo in cui debbono essere affondate, 
e qui un piccolo battipalo elettrico le caccia nel fango alla profondità vo- 
luta. Compiuto il cassero, le pompe lo vuotano dell'acqua, un escavatore a 
cucchiai morde il fondo melmoso, lo abbassa e lo pareggia. Quindi vengono 
confitti i pali secondo i grafici prestabiliti, più fitti se il fondo è molto ce- 
devole, più rari se esso si presenta abbastanza compatto. 
i è detto che i pali vengono costruiti nei cantieri di Sant'Alvise. Ecco 
come. La pavimentazione di un capannone lungo So metri è percorsa in tutta 
la sua lunghezza da 27 solchi paralleli della sezione stessa dei pali, quadra 
con smussatura agli angoli. Nei solchi vengono adagiate una dietro all'altra 
le gabbie di ferro dei pali; un ponte trasportatore passa a colarvi il calce- 
struzzo ad alta resistenza fino a riempire completamente le forme. Vengono 
allora gli operai a pareggiarli e configgervi, finché la pasta è fresca, duc 
ganci onde poi facilitarne il trasporto. Una volta rassodato il cemento, i pali 
si tolgono dalle forme, accatastandoli in un vicino deposito, da dove sono 
poi tolti a seconda del bisogno. Il cantiere di Sant'Alvise riesce a fabbricare 
una cinquantina al giorno di questi pali. 

Sul posto la gru li solleva dalla barca come se fossero fuscelli, eppure 
i più lunghi pesano la bellezza di 25 quintali; una teleferica aggiunta al 
ponte trasportatore li conduce sul luogo esatto ove si vuol conficcarli, altri 
congegni li rizzano, li spostano in tutte le direzioni, due battipalo elettrici 
fanno il resto. Una massa di ferro di 15 quintali precipita ritmica sulla te- 
sta del palo con rumori secchi come spari, ed insiste finché solo pochi cen- 
timetri emergano dal fondo. Tutto ciò avviene senza voci; da un palco so- 
speso un esperto invigila il lavoro e comanda a colpi di campanello; în basso 
gli operai manovrano secondo gli ordini, diguazzando nel fango, le gambe 
protette da stivaloni alti fino alle cosce. 

Costipato il fondo, si colmano gli interstizi fra le teste dei pali con 
breccia di trachite euganea, quindi si costruisce il blocco di fondazione formato 
da una gettata di calcestruzzo di un metro di spessore. I pali affondati sinora 
sono più di 5 000. 

Sulla gettata di calcestruzzo vengono a lor volta innalzate le opere 


Za VAN 


Operai 
gno già ultimati. A destra, il vecchio ponte della ferrovia. 


Saldati i blocchi a formare pilastro o a seguire le centine metalliche 
per comporre gli archi, si procede alla stilatura esterna dei blocchi, cioè a 
riempire i piccoli vuoti e a pareggiare lo sbavamento delle malte lungo le 
connessure. La vigilanza che si esercita sulla pietra lavorata è oltremodo 
scrupolosa; i massi che presentano anche solo un trascurabile difetto sono 
segnati con una croce e rifiutati. 

Tra le pile sono già tese le arcate, ciascuna di m. 10,63 di luce, e così 
sarà pronto il piano d'imposta, su cui andrà poi la muratura del timpano e 
del parapetto, 

Dalle acque immote emerge di già la colorita fuga delle svelte arcate 
e dei solidi terrapieni, e l'eleganza delle pile di vivo traforate di archetti. 
Mentre verso il centro si è alla muratura dei timpani, ai lati, nella parte 
più discosta, si comincia appena ad 
affondar le palancole pei casseri, e via 
ja, scavare il fondo, configgere i pali, 
stendervi la fondazione di calcestruzzo, 
e sovra esse le pile e le arcate. Le 
quali vengono sistemate su centine spe- 
ciali di ferro, a un metro l'una dal- 
l'altra, congegnate in modo che quando 
l'arco è compiuto e rassodato, le cen- 
tine cadono automaticamente, sono rac- 
colte in un piccolo pontone e portate 
a servire altrove. Quattordici immense 
gru a ponte si spostano lente a com- 
piere lavori di una delicatezza e di 
una precisione meravigliosa, cento mo- 
tori sono continuamente in azione, in- 
numeri pompe riversano torrenti d'ac- 
qua, cucchiaie enormi vuotano e pa- 
reggiano il fondo, gru a tenaglia por- 
tano i materiali a posto con regolarità 
matemati 

Per la sua stessa vastità il lavoro 
è stato razionalmente diviso, in modo 
che si possa contemporaneamente co- 
struire nella maggiore estensione possi- 
bile. Infatti, mentre in uno scomparti» 
mento già si tolgono i casseri per la- 
vorare allo scoperto, nell'opposto e 
più lontano si comincia ad affondare 
le palancole; poi i pali, le fondazioni 
e le opere murarie. E questo da due 
parti, verso Venezia dove lavora l'Im- 
presa Zancan e Dal Maschio e verso 
terraferma, dove lavora la Ferrobeton. 
Così ci si sposta gradatamente dal cen- 
tro alle estremità. 

Fra le opere accessorie le due 
imprese hanno. costruito sul ponte 


L'opera di prosciugamento per le fondamenta degli archi. due vasti cantieri e installato uffici 


murarie: pile, arcate e terrapieni. Il terrapieno centrale è già pronto col 
suo massiccio rivestimento di vivo che la marea comincia a patinare. È lungo 
150 metri; a completarlo mancano la cornice ed il parapetto. 

Parte per parte si allineano le pile di massi di pietra d'Istria lavorati 
nel cantiere dei marmi installato in Marittima presso Santa Chiara, pile 
traforate nella lunghezza dai tre svelti archetti. Anche in questo lavoro aiuta 
la macchina. Una gru a tenaglia afferra i blocchi già sagomati dalla barca 
e li depone sulla passerella, dove un gruppo di scalpellini dà loro gli ul- 
timi ritocchi. La gru li riafferra e li lascia giusto sul sito ove debbono essere 
posti in opera, adagiandoli sul letto di cemento preparato dai muratori con 
tale precisione che alle volte non occorre rimuoverli neppure di un centimetro. 


galleggianti, cucine per gli operai e 
ricoveri per i custodi. Presso ai lavori è ormeggiata in continuità una vera 
flotta di natanti, bragozzi, burchi, peate, carichi di marmi, ghiaia, pietrisco 
e cemento destinati alla bettoniera e alla macchina per fare le malte, 
arnesi potenti che triturano, macinano, impastano sostituendosi all'uomo nella 
rude fatica. 

Sorvegliano i lavori sul posto per conto del Comune sei assistenti, due 
per il cantiere di Sant'Alvise e due per ciascuno dei cantieri sul ponte e un 
assistente per conto del Genio Civile. I turni sono disposti in modo che non 
manchi mai la vigilanza né di giorno, né di notte, giacché, quando le con- 
dizioni del tempo lo consentano e urga la fine di un'opera, si lavora anche 
di notte, sotto la luce di potenti lampade elettriche. SO 
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STRAZIONE ITALIANA 


CALCIO 
Il Campionato Nazionale. 


Il lauro còlto degli Azzurri sul campo 

Napoli già appare imbiancato dalla 
polvere dell'oblio e i tre goals incas- 
sati dagli Svizzeri non sono più che 
tre stelline nebulose in un lontanissimo 
cielo. Le discussioni sull'opportunità o 
meno di includere i sud-americani nella 
Nazionale sono ancora nel vivo, e il 
profilo dell'incontro Austra-/talia si 
delinea pieno d'incognite, di modo che 
le giornate di campionato presentano 
i risultati come un panorama girevole, 
agli occhi del Commissario Unico. 

La ventesima giornata segna per il 
Bologna il punto d'arresto della sua 
mari vittoriosa ed è stata la Lazio 
ad incidere nella caselletta bolognese 
delle partite perdute la prima cifra. 
Nell'esito dell'incontro giocato a Roma 
sul campo dello Stadio è racchiuso 
l'avvenimento più importante della gior- 
nata, non perché la Zazio possa dalla 
vittoria sui bolognesi trarre speranze 
di rapida ascesa, ma perché l'invul- 
nerabilità dei rosso-blu portava il cam- 
pionato sui margini di una zona uni- 
colore, togliendogli quel fascino che 
deriva dall'incertezza, Due punti di- 
vidono la Juventus dal capolista, e la 
Roma incalza, ben decisa, nonostante il 
pareggio di Vercelli, a penetrare sempre 
più con la sua fresca energia nella 
lotta per il primato. Senza escludete 
gli altri che seguono, fino alla dinamica 
Fiorentina; si’ può prevedere ' che lo 
scudetto figurerà sulla maglia di una 
delle tre prime classificate. Non suoni 
questa mostra previsione come un pro- 
nostico: manca ancora tempo alla resa 
dei conti e coll'arrivo della primavera 
molte rondini, anche di deboli ali, po- 
trebbero dal sud della classifica risa- 
lire verso il nord. Il Napoli, passato 
con 2-0 sul campo del Bari ha acco- 


Le squadre Italiana (in alto) e 
per la disputa della seconda Coppa 


stato il JMi/an cui la sfortuna continua 
a largire i suoi colpi. Già rabberciata 
nella linea mediana, la compagine rosso- 
nera ha dovuto affrontare il tradizio- 
nale ostacolo dell'Alessandria priva 
di Bonizzoni e di Kossovel, ed ha 
subìto quindi il miglior gioco dei grigi 
incassando 2 goals in cambio di uno. 
Un risultato gradito ai tifosi di ogni 
colore si può dire quello della Fioren- 
lina-Genova: un pareggio (2-2) che 
potrebbe anch'essere il segnale della 
riscossa per la squadra ligure la cui 
posizione arretrata în quel libro del 
dare e dell'avere ch'è la classifica 
spiaceva ad ogni sportivo amante delle 
belle (tradizioni. Altro pareggio sigi 

ficativo quello della Zriestina con la 
Pro Patria. E qui cominciano le ansie 
della retroguardia: Modena, Bari, Bre- 
scia. Si lotta per allontanarsi dal fra- 
nante terreno che farà rotolare due 
dei tre pericolanti nelle file dei ca- 
detti. Chi- riuscirà a salvarsi? La vit- 
toria dei modenesi sul. Z'orino (5-2) 
uò essére una indicazione, ma anche 
ui, alla coda, come in testa, s'insinua 
il dubbio, folletto maligno che fa 
sperare e disperare gli affezionati fino 
alle soglie del. meritato riposo estivo. 


HOCKEY 


L'incontro H. C. Milano-Poetzleindor, 


Milano. 


Il pareggio raggiunto dai milanesi 
nell'incontro sostenuto contro i cam- 
pioni d'Austria ha recato agli affezio- 
dell'hockey una soddisfazione 
pari a quella che avrebbero provato 
per una vittoria. L'/7. C. Milano era 
afflitto in questi ultimi tempi da una 
di quelle crisi morali che colpiscono 
di tanto în tanto le unità sportive di 
ogni ramo e fanno languire una squa- 
dra per lunghi periodi senza, molte 
volte, poterne individuare le cause. La 
perdita del Campionato Italiano a Cor- 
tina aveva messo i ragazzi del Mi- 
istato di depressione sì da 
e più quelli stessi che in 
avevano dimostrato di 


nati 


lano în 
non sembra 


molte oc ioni 


szera che sì sono incontrate a Napoli 
Internazionale. (Fotv Carbone e Luce.) 


petto dell'arena 
ficholaz Club di 


saper tenere testa ad avversari di molto 
valore. Ecco perché quando, all'inizio 
del terzo tempo, prima Dionisi e poi 
Roncarelli segnavano due goals di se- 
guito sorprendendo il portiere austriaco, 
gli applausi hanno risuonato così vivi 
da far intendere una soddisfazione che 
andava oltre i limiti della partita che 
si stava svolgendo. Non era tanto il 
4-4 raggiunto contro igli uomini ‘del 
Poetzleindorfer che veniva salutato con 
quegli applausi, quanto ‘l'auspicato ri 
sveglio della squadra milanese rimasta 
fino a poco prima a tramare attacc! 
tirar giù col, 

senza precisione. Un ritrovamento così 
improvviso deve aver sorpreso gli stessi 
avversari che forse nei primi duc tempi 
avevano già fatto sicuro assegnamento 
sulla vittoria. La squadra austriaca ha 
giustificato in pieno la rinomanza che 
la precedeva: velocissima all'attacco, 
precisa nei passaggi, essa ha svolto un 
bellissimo gioco cui forse ha nociuto 
qualche non necessaria rudezza. Natu- 
ralmente la partita ha acquistato con 
la riscossa milanese un più vivo inte- 
resse nel terzo tempo. Si deve credere 
che il periodo grigio dell'7.C. 

ormai chiuso? Si vuol SCSI poi- 
ché la viva passione sportiva che ha 
animato ed anima i suoi uomini non 
può, a lungo andare, non aver ragione 
di qualunque crisi e non ricondurli alle 
vittorie dei giorni migliori 


lano 


OLIMPIADI 


L'Olimpiade invernale di Lake Placid. 


Gli organizzatori dell'Olimpiade in- 


vernale di Lake Placid non hanno 
avuto dalla loro i favori della dea 
Fortuna, La neve sembra che sia stata 
la loro maggior nemica perché o man- 
cava quasi del tutto o non era nello 
stato adatto per le gare sciatorie. Guai 
che càpitano a chi organizza Olimpiadi 
invernali, e che non sì possono evitare 
poiché sembra provato che, eccezion 
fatta per il terzo atto della Bobème, 
la neve non sì può averla quando e 
come sì vuole. 

In conseguenza si è avuto nell’or- 
dine di svolgimento delle gare qualche 
spostamento, qualche rinvio che natu- 
ralmente non ha. giovato al successo 
della manifestazione, Il pubblico ame- 
ricano ‘peraltro non ha risposto con 
quell'entusiasmo che si prevedeva e 
le prove più riuscite dal ‘lato spetta- 
colare sono state quelle di pattinaggio 
e quelle di hockey. Per le prime, vit- 
toria completa degli Stati Uniti con 
Shea Jobn (velocità m. 500 e 1500) 
e Jaffee Irving (velocità m. 5000. e 
10 000). Per l'hockey, vittoria del Ca- 
nadà, riportata però con non lieve fatica 
contro gli Stati Uniti. Gli Europei 
(tedeschi e polacchi) son risultati di 
classe inferiore rispetto ai loro avver- 


ke Placid du 
lova York e l'Atletie Club di Lake Placid. 


te l'incontro di hockey fra 


sari d'oltreoceano. Nel pattinaggio ar- 
tistico, competizione che per la sua 
grazia ha raccolto il maggior favore 
del pubblico, il primato fu conquistato 
dall'Austria (Karl Schiifer), dalla Nor- 
vegia (Sonia Henie) e, per la gara a 
coppie, dai francesi André e Joly Bru- 
net, i quali pattinando pattinando sono 
scivolati in un felicissimo matrimonio. 
Le movimentate prove di sci (grandi 
discussioni per l'adozione» della par 
tenza in linea) sono state vinte da 
Utterstrim Sven (Svezia) nei 18 km. 
di fondo; da Saarinen Veli (Finlandia) 
nei 50 km., da Rund Birger (Norvegia) 
per il salto e da Grottumsbraaten (scu- 
sate, ma si chiama proprio così) Johann 
per la combinata. Le gare di bob son 
rimaste agli Stati Uniti con. Steven- 
Adams (a due) e William Fiske (a 
quattro). L'Italia ha raggiunto nella 
classifica delle nazioni l'undicesimo 
posto assieme alla Romania, con tre 
punti soltanto. Meno dunque di quanto 
si poteva sperare, ma i nostri rappre- 
sentanti laggiù sono stati perseguitati 
anche loro dalla cattiva sorte: si sono 
ammalati Menardi e Vuerich, Colturi 
non ha potuto partecipare alle gare 
per un'infezione a una mano, De Zu- 
lian ha dovuto ritirarsi perché còlto 
da crampi, e così a Lake Placid (toc- 
chiamo ferro!) gli Azzurri hanno figu- 
rato meno di quanto avrebbero potuto 
senza le contrarietà che li hanno col- 
Tuttavia Erminio Sertorelli e Zar- 
i si sono notevolmente classificati nel- 
la combinata, nel salto e nel gran fondo, 
In complesso la. II Olimpiade In- 
vernale, fra le avversioni atmosferiche, 
lo scarso interesse del pubblico e tutti 
gli altri inconvenienti capitati, non ha 
avuto un risultato brillante. Speriamo 
che le grandi Olimpiadi estive siano 
più fortunate: sopra tutto per gli atleti 
italiani che vi parteciperanno. 


Zam. 


Le Gare internazionali di scherma al 
Casino Municipale di San Remo. I pre- 
liminari dell'incontro Turati-Gardère. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


ti evi A conno 4 r0is ETNVASION 


LA FRARGE ew 
E 100 ANS NE DOIT PAS DESARME 
SANS ETRE ASSUREE DE SA SECURIT 


VOTEZ CONTRE LE CARTEL QUI VEUT DESARMER LA FRANCE! 


388 


USTRAZIONE ITALIANA 


ARTE 


* Con la " Terza Esposizione Sindacale ,, 
& Palermo da S. E. Bodrero, 

a si mostra in notevole pro, 
Î età de' propositi che 
per la novità degli indirizzi. L'aspirazione 
ad un'arte che aderisca maggiormente al 


Gilda Panslotti. 
Ritratto della signora Bianca Fabbri. 


gusto contemporaneo vi appare non più tanto 
determinata da volontà d' imitazione, quanto 
rispondente ad un'intima necessità e ad un 
iù sincero bisogno d'espressione. La mostra 
trae il suo interesse maggiore da quel gruppo 
d' innovatori che oramai si sono fatti cono- 
scere all'ultima Biennale Veneziana ed alla 
1° Quadriennale di Roma, Intorno a Pippo 
Rizzo, organizzatore della mostra, il quale 
espone tre ritratti, forse ancora troppo sti 
ati ma pur di gusto sobrio ed efficace, 
i ritrovano Alberto Bevilacqua, Alfonso 
Amorelli, Giovanni Varvaro, Manlio Giar- 
rizzo e il giovanissimo Renato Guttuso che 
mostra un ritratto, assai ben disegnato ed 
espressivo, del poeta dialettale Scandurra. 


Vincenzo Migliaro, la cuì Luciana a 

veramente bella per la costruzione plastica 
serrata e luminosa; è Giuseppe Ca- 

0, che sa ancora ricavare la 

poesia da una sottile giustezza di tor 

Da costoro si passa alla generazione di 
love vanno sempre notati l'Anastasi, 
iglione, il Barillà, il Villani, i 
lante. Nicola: Fabbricatore, 
mostra in una fase di mutamento pi 
ad una maniera più larga e sensuale; 
nio Viti non presenta che un piccolo sag 
delle sue virtù pittoriche che pure lo fanno 
uno dei più rappresentativi pittori dell'arte 
napoletana odierna; Luigi Crisconio espone 
un grande nudo trattato con impeto e li- 
bertà. 

Vi è infine la generazione più giovane 
in cui primeggiano Franco Girosi con una 
bella natura morta, Edoardo Giordano, Vin- 
cenzo Ciarlo, Luigi Brancaccio, Alberto 
Chiancone che ha un ottimo paesaggio, Ro- 
berto Scielzo e Mario Vittorio, che rivelano 
attitudini non comuni. Una figura a parte è 
quella di Luigi De Angelis, il “barbiere 
d'Ischia, che espone due primitive e gu- 
stose pitture, 

* Le opere di scultura non sono molte. 
Assai notevole ad modo è ri 
mostra personale di Giovanni De Martino, 
che si può dire una rivelazione, tanto questo 
scultore, non più giovane, vi appare pieno 
di probità artistica e tutto_is 
timenti di i 
tori ricordiamo Saverio Gatto, Antonio De 
Val, Carlo De.Veroli, e Pasquale Monaco, 
che espone un Zorso 2'uomo molto ben mo- 
dellato in alcune sue parti. 

* Un'altra mostra interessante è st 
quella ordi 
Artisti Ton 
tutti gli arl 
pittori Dario con un buon paesaggio 
primaverile; Leonetta Cecchi Pierac 
un ottimo ritratto di Alberto Moravi 
berto Corsini, con un delicato dipinto, G 


are 


iù delicata 


Tra gli scultori sono da ricor- 
dare Vico Consorti, Federico Marte 
Fulvio Corsini. Assai attraenti, infine, sono 
apparse le opere intagliate nel legno e nel 


Donato Frisia. » Pi 


Fra gli altri destano ancora interesse 
M. M, Lazzaro, che ha una genialità irre- 
quieta, tanto più convincente quanto più 
sa tenersi al suo proprio istinto; Leo Ca- 
stro, Ezio Buscio, Lia Noto, Antonio Ro. 
mano e Luisa Boglino, che è pittrice as 
dotata. Tra gli scultori vanno ricordati: Ar- 
chimede Campini, la cui opera piace sempre 
per la ferma dignità della forma e l'umanità 
del sentimento ; Benedetto De Lisi, e il gio- 
vanissimo Silvestro Cuffaro il quale, oltre 
che buon plasticatore, è disegnatore vigoroso. 

* Ordinata con più vasti intendimenti, la 
“ Terza Mostra dei Sindacati Campani, che 
s'è inaugurata in questi giorni a Napoli, appa- 
re come una vera e propria rassegna dell'arte 
napoletana di questi ultimi cinquant’ anni, 
quale risulta dalle opere degli artisti tuttora 
viventi, dagli ottuagenari Paolo Vetri e Vin- 
cenzo Jerace ai giovanissimi. 

Tra i più anziani figurano sempre degni 
d'ammirazione i pittori Francesco De Gre- 
gorio,.ch'espone ‘un. vigoroso autoritratto; 


a San Marco, 


tufo da Alberto Sani, un boscaiuolo di Murlo, 
dotato di una sensibilità tutta nativa e ori- 
ginale, che si avv'cina a quella dei pi 

* A Firenze si è inaugurata la nuova 
* Galleria d'Arte di Palazzo 
la mostra del pittore Primo Conti ‘e dello 
scultore Arturo Martini. Primo Conti, che 
espone saggidi ogni periodo della sua feconda 
attività, vi appare bene l'artista esuberante, 
dotato di sensualità pittorica e d'immagi- 
nazione fervida, che si conosceva, denotando, 
in più, d'essersi ormai impossessato d'una 
forma più matura, calda e cordiale, dalla 
quale potrà ricavare ottimi risultati. Artista 
stupendo, tutto fantasia alata e leggiadria 
poetica, pieno d'impeto plastico, di mano 
pronta e nervosa, Arturo Martini, oltre ad 
alcune opere già conosciute e sempre am- 
mirevoli, espone due nuove statue. Za lupa 
e Za girl, che confermano una volta più il 
suo talento eccezionale. 

* Alla “Galleria di Roma, «î è aperta 
una.-mostra -personale di Anton Giulio- Bra- 


‘erroni, con 


Scena per Zagranaggio di Faragoh. (Mostra scenografica di A. G, Bragaglia a Roma.) 


gaglia, Il versatile e multiforme artista ro- 
mano presenta numerosissimi 

ici, fotografie di 
degli Indipendenti e di altri teatri, dis 


gni, bozzetti, manifesti, libri, riviste, figu- 
rinî, ecc. — che documentano la sua fecon- 


quindici anni. 

Ancora a Roma, nella Sede centrale del- 
l'Associazione Nazionale 
Guerra, 
ciazione e di quella Italo-Bulgara, 
gurata una mostra del pittore toscano Sergio 
Vatteroni, che vi ha raccolto una serie d'im- 
pressioni tratte dal suo recente viaggio in 
Bulgaria, 

* A Milano, tra le ultime mostre, segna- 
liamo quella dei pittori Frisia, Monti e 
Vellani-Marchi (Galleria Pesaro). Tem 
ramento impetuoso e franco, Donato F; 
ha un occhio singolarmente esatto ed una 
pennellata breve e sagace, la quale sa defi- 
nire e costruire in modo saldo e 
dioso. Cesare Monti, di natura pi 
e delicata, si è mostrato in progresso e pa- 
drone ormai di una forma spigliata e sicu 

nte d'esprimere bene la sua più 
a di dolcezza uman 
Vellani-Marchi, a sua volta, oltre che di 
segnatore duttilissimo e fecondo, è apparso 
nel dipingere come rinnovato, © cioè più 
leggero, arioso, trasparente, di tratto agile 
breve, e arricchito, nel suo colore, di mo- 
dulazioni chiare e delicate. 

Un'altra mostra che ha destato molta 
è stata quella dei pittori De 
, Carrà, Tosi, Funi, Piero M. 
ig, Salietti, Sironi e De Pisis, fatta al 
“Galleria Milano. Tosi, Sironi e Carrà, 
in particolare, vi hanno presentato alcuni 
dipinti di grande interesse. Il giovane to- 
scano Marino Marini ha esposto a sua volta, 
nella medesima Galleria, un numeroso gruppo 
di dipinti, disegni e sculture. Dotato d'una 
versatilità ammirevole, quest'artista, oltre 
che disegnatore squisito e pittore notevole, 
è scultore eccellente, di modellatura franca 


tenue 


ed agevole, e fornito d'un intuito realistico 
penetrante ed efficace. 

“La Galleria del Milione, , infine, ha 
presentato successivamente una serie di 
giovani artisti d'avanguardia, tra i qual 
segnaleremo l'architetto Alberto Sartoris, il 
pittore Baldo Guberti e, sopra tutti, i gio- 
vanissimi pittori Tomea, Biroll 
scultore Manzù, che dimostrano attitudini 
non comuni. 


Mario Vellani-Marchi. - Baranella, 


* In conformità al giudizio della Com- 
ione giudicatrice del concorso “Antonio 
Tantardini,, bandito dal Comune di Milano 
nel maggio scorso, il Podestà ha deliberato 
l'assegnazione dei premi ai seguenti scul- 
tori: 1,° premio (L, 10 000) Gigi Broggi 
2.° (L. 5000) Leone Lodi, 3.° (L. 3000) Gif- 
seppe Maretto, Carlo Forzani, Alfio An- 
dreoletti in tre parti eguali. 


Cesare Monti 


+ La collina verde. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


R. THORNE WAITE. - Za mietilura. 


OPERE SCELTE DELL'OTTOCENTO 


Le manifestazioni d'arte che la 
Gallazix Za boni sola pregeni 
tare in Via Manzoni, 25, ci han- 
no abituati a delle visioni che 
PARA I I ANTENNE 
Ceulonice Sconti Nilla: Raci 
colta attualmente esposta e che, 
dae nessi AN dali proprias 
tario (patrizio inglese vissuto lun- 
gamente in Italia), è formata nella 
quabi totalità da superbe! dpefe 
della scuola del suo paese, 4 pit 
bite ad‘olio ed' insuperabili ac- 
querelli, — l'impressione non resta 
limitata al puro: godimento spi- 
rituale, ma è portata anche a 
constatare l'influenza che’ questi 
stand valori artaGabaono sato 
in tutta la potente ‘affermazione 
dell'Ottocento. 

Il particolare pregio della scuo- 
li ottocentesca inglese, ‘a: delle 
opere di questa raccolta, è illu- 
strato e documentato in un'am- 
più prefazione al’ cataly@o; det: 
tata da E. Somaré, il quale dice 
fra l'altro: “L'importanza storica 
Di a'dohe bha comprende riella; sua 
orbita e nelle sue conseguenze quasi 
un secolo di svolgimenti artistici, fon- 
dali sulle sue iniziative pittoriche, è 
più che manifesta nella-serie delle 
opere che formano la presente Rac- 
colla. , 

Le poche qui riprodotte pos- 
sono fornire soltanto una pallida 
idea dell'importanza ‘ di‘ questa 


ALLA GALLERIA ZAMBONI 


HUNTER COLIN. - Marina. 


MILANO 


esposizione : bisognerebbe presen- 
tarle al completo, dimostrando 
tutte un particolare valore ed 
una spiccata personalità. Se, ad 
esempio, è notorio che l'arte in- 
glese è insuperabile nell’acquerel- 
lo, la Mietitura di Thorne Waite, 
qui riprodotta, sta a comprovare 
indiscutibilmente tale asserto. 
L'eccellenza di questa bella e 
vigorosa rappresentanza dell'arte 
inglese, risulta, per ragione di 


confronti, anche dalla classe di 
qualche altra opera, di scuole a 
noi più note, appartenenti alla 
stessa Raccolta. Così del belga 
Dansaert, che nei pala; 
nativi del suo paese ha ricordato 


i gover- 


iù importanti avvenimenti po- 
, troviamo la magistrale ope- 
Fa: Il mondo a còngredso. E: del 
nostro Pio Joris incontriamo un 
documento che all'intrinseco va- 
lore artistico. ne aggiunge uno 
morale incalcolabile: // Giovedì 
Santo nella Chiesa del Gesù a Roma, 
Opera che alla Esposizione mon- 
diale di Parigi del 1900 ottenne 
il massimo trionfo, una duplice 
‘omorificenza: la medaglia d'oro, 
ed all'Autore la croce di cava- 
liete dalla Legion) dOnigre: 

L'esposizione di questa ecce- 
zionale Raccolta; che si sta liqui- 
dando non all'asta, ma a tratta- 
tive private, sarà chiusa ai pri- 
mi del prossimo” marzo. 


Pio Joris. - Il Giovedì Santo nella chiesa del Gesù a Roma. 


L. M. DANSAERT. - Il mondo a congresso. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


_ Nel suo castello di Sybillenort nella Slesia, 
Îl 18 febbraio è morto l'ex re Federico Augusto di 
Sassonia, il quale ebbe un momento di non desi- 
derata celebrità, quand'era ancora principe eredi- 
tario, per le sue disavventure coniugali con la prin- 
cipessa Luisa di Coburgo 
che sposò poi a Firenze 
il musicista Toselli. Nato 
a Dresda, il 25 maggio 
1865, dal re Giorgio di 
Sassonia e dall'Infanta 
del Portogallo Maria-An- 
na, alla morte del padre 
— avvenuta il 15 ottobre 
1904 — sali a quel trono 
che doveva abbandonare 
il 13 novembre 1918, do- 
po il crollo dell'Impero 
germanico. 

-_ A Tripoli, dove gli 
era stata affidata la dire- 
zione dei lavori di siste- 
mazione edilizia della cit- 
tà, si è spento all'improv- 
viso l'architetto romano 
Alessandro Limongelli. Da 
qualche anno si era spe- 
cializzato in architettura 
coloniale, ed alcune sue 
recenti costruzioni — il padiglione di Roma alla Fiera 
di Tripoli, un grande albergo nella stessa città —, 
come il complesso di progetti esposto mesi addietro 
alla Mostra d'Arte Coloniale, ci avevano dato un 
saggio notevole del suo vigile senso pratico non 
disgiunto da un amore veramente romano per le 
spaziose prospettive. Si ricorda di lui anche un 
interessante progetto presentato nel 1921 al con- 
corso nazionale per il Monumento al Fante che si 
sarebbe voluto far sorgere sul San Michele, idea 
che fu in seguito abbandonata anche per l'inter- 
vento di Gabriele d'Annunzio. 


ar Wallace. L'autore del “libro che non 
vi lascerà dormire ,, s'è adagiato presto — 56 anni 
— sul letto che non conosce risvegli. Era da qual- 
che settimana a Hollywood, dove l'avevan chiamato 
— sarebbe il caso di dire: per un consulto — al 
mesto capezzale del film poliziesco: uggioso e piatto 
come pochi altri generi cinematografici anche quando 
può avvantaggiarsi di quelle magnifiche grinte che 
dopo le belle donne — e non sempre dopo — sono il 
meglio che ci viene di laggiù. Wallace, lui sì, avrebbe 
potuto fare il miracolo: invece il destino gli è andato 
incontro travestito da gangster e il romanzo della 
sua vita avventurosa ha avuto così un brusco finale. 

A quanti mestieri s'era buttato, prima d'esser 
giornalista e scrittore? Meno o più di London e 
di Bojer? (Sicuro, perché da un po' in qua un ro- 
manziere non' diventa popolare. se prima non ha 
fatto i suoi bravi conti con la vita.) 
Orfano, da bimbo lavorò in una fab- 
brica di caucciù, poi fu strillone di 
giornali, garzone al mercato del pesce; 
aiutante d'un lattaio, tipografo, mozzo e, 
a vent'anni, soldato. Nel Transvaal si 
provò a fare il corrispondente di guerra, 
e giocò a uno che non amava gli scher- 
zi. lord Kitchener, più d'un firo gior- 
nalisticamente felice: mandando, per 
esempio, al Daily News la notizia della 
firma dell'accordo coi boeri prima che 
il Comando militare trasmettesse a 
Londra il comunicato ufficiale. Ma di 
guerre a quel tempo non ce n'era una 
tutti i giorni, e il giornalista Wallace 
passò ad altre più sottili battaglie nelle 
aule dei tribunali. Quella fu la sua 
fortuna. Lì trovò l'umus fecondo per 
la sua fantasia non ancora dissodata. 
E Wallace diventò Wallace, cioè lo 
scrittore di tutti, colui che ha fatto spa- 
rire il ricordo di Gaboriau, di Leblane, 
di Conan Doyle. I suoi romanzi 
polizieschi, tradotti in tutte le lingue, hanno avuto 
una diffusione enorme di cui solo le cifre possono 
darci un'idea: 4o mila sterline di rendita all'anno. 

S'intende che quando i diritti d'autore toccano 
codesti vertici non si può pretendere d'avere una 
buona stampa. E i critici e gli esteti non gli ac- 


+ Federico Augusto di Sassonia, 


ALDO PALAZZESCHI 


STAMPE DELL'OTTOCENTO 


In-16, di 503 pagine. QUINDICI LIRE, 


cordarono l'onore d'uno sguardo. Se ne accorse, 
Wallace? Probabilmente no. Quando uno ha un 
milione di parole all'anno di suo da metter fuori, 
è difficile che gli avanzi il tempo di badare a quel 
che dicono — o che non dicono — gli altri. Perché 
egli era come quegli illusionisti che da una piccola 
scatola fanno zampillare le cose più sorprendenti. 
“Ancora, ne volete ancora? Ecco fatto. E poi an- 
cora questo, e quest'altro, se volete...., 
Quanto avesse scritto — tra romanzi, 
commedie e novelle — non lo sapeva 
ormai nemmeno lui. Pochi anni or sono, 
a un nostro scrittore che gli doman- 
dava qualche particolare sta 
Wallace rispose che la conta 
sue opere la teneva sua moglie, ma 
che in ogni modo non era facile fare 
un conto preciso: dozzina più, dozzina 
meno... 


Eppure no, non era un romanziere 
dozzinale, Wallace, e tra i suoi libri 
e quelli dei suoi imitatori ci corre. Per- 
ché di là dall'intrigo, oltre il consueto 
labirinto delle ipotesi, nei 
suoi racconti si avverte 
quasi sempre una singo- 
lare bravura nel disegnare 
a margine caratteristiche fi- 
gure di reporlera o di poli- 
ziotti, con una placida vena 
umoristica che ‘alleggerisce 
@ quasi ritrasporta nella 
realtà le più ardite combinazioni della 
fantasia, E certi suoi ritrattini femmi 
nili, un po' nell'ombra, hanno una mor- 
bida grazia dickensiana per cui lo scrit- 
tore si riallaccia, non ostante tutte le 
apparenze, alla buona tradizione inglese. 
E poi, nel caso suo, il parere mi- 
gliore è quello dei tecnici. Avete letto 
cosa ne pensava il capo della polizia 
di Vienna? “I metodi polizieschi esco- 
gitati da Wallace non sono per nulla 
assurdi: a volte, anzi, la realtà è an- 
cora più fantastica di quello che la fan- 
tasia più feconda può imaginare...,, (Pen- 
siero, confessiamolo, che mentre assolve 
il Nostro dall'accusa d'inverosimiglianza, non è fatto 
per tranquillizzare del tutto i pacifici cittadini.) 


-_ Nel suo castello di Griinholz presso Eckens- 
Farde, la Granduchessa Carolina Matiloe dello Scbli 
wig Holstein, sorella della defunta imperatrice di 
Germania. Dalla fine della guerra viveva isolata e 
dimenticata dal mondo, prodigandosi in opere di 
beneficenza, Aveva 72 anni. 


-_ Charles Le Goffic, morto a Lannion la scorsa 
settimana, era in certo modo per i bretoni quel che 
Mistral fu per i provenzali: il cantore del paesag- 
gio, del folclore, delle dolci tradizioni paesane. 
Questo umanista sapiente, tanto gentile nell'animo 
quanto patriarcale nell'aspetto, aveva nelle vene 
sangue veneziano, ché i 
suoi antenati gondolieri 
eran passati in Francia al 
tempo del Re Sole per 
governare la flottiglia del 
Grand Canal di Versail- 
les. Il suo primo libro, 
Amour breton, è dell'89: 
seguirono una trentina di 
raccolte di versi e di ro- 
manzi quasi tutti ispirati 
alla sua terra, Nel '3o, 
dopo la morte di De Cu- 
rel, fu accolto tra gl'Im- 
mortali. Aveva 69 an 

= L'astronomo pro- 
fessore Ottavio Zanotti- 
Bianco, morto recentemen- 
te a Torino, era, per al- 
cune sue opere di divul- 
gazione scientifica, ben 


conosciuto anche oltre 
+ Charles Le Goffic. la cerchia ristretta degli 
studiosi di astronomia. 


Nato a Pinerolo nel 1852, conseguì la laurea di 
ingegnere all'Università di Torino nel 1874. Li- 
bero docente în geodesia presso la stessa Univer- 
sità, fu per i giovani un sapiente ed amoroso mae- 
stro. Alieno da ogni forma di richiamo intorno al 
suo nome, non ambì mai a posti ufficiali presso 


osservatori o gabinetti, e soltanto come assistente 


volontario frequentò a Torino la Specola di Palazzo 
Madama. La sua attività si esplicò anche in un'as- 
sidua collaborazione giornalistica, e molti suoi vo- 
lumi di astronomia, scritti in forma semplice e fa- 
cilmente accessibile, figurano nelle collezioni scien- 
tifiche di importanti case editrici. Membro di molte 
Accademie italiane ed estere, ebbe anche oltre i 
confini della Patria attestazioni di alta stima. A 
distrarlo dallo studio sublime dell’ Universo valse 
soltanto la bontà del suo cuore che lo condusse a 
continui atti di filantropia e lo spinse a sollevare 
con ogni sua forza molti dolori e molte miserie 
terrene. 

- Si è spento a Firenze il 20 febbraio Pietro 
Mastri, poeta. Lo salutiamo col nome che meglio 
gli spetta; poiché in tutta la sua opera, anche nella 
prosa colorita dell'ampio racconto “La Lingua del 
Pappagallo ,, nell'audace lavoro teatrale “La casa 
alle tre vie,, negli studi di critica, nitidamente 
parla la poesia. 

Nato a Firenze nel 1868, fu tra i fondatori del 
fiorentino “ Marzocco ,, e presto rivelò uno schietto, 
originale temperamento 
poetico. La prima raccol- 
ta di versi, “L'Arcoba- 
leno,, è del 1900; nel 
1907 seguì il secondo vo- 
lume, “Lo specchio e la 
falce,. In queste poesie 
è un voluto abbandono 
alle illusioni. giovanili, 
un'esaltazione della vita 
naturale, e l'ansia di so- 
stituire questo impeto li- 
rico alla pacata luce di 
una fede. Seguì poi un 
lungo silenzio; “La Me- 
ridiana,, terza raccolta 
di versi, si pubblicò nel 
1920; il Poeta taceva 
come disse in una 
prefazione — perché s 
era convinto che nulla più 
meritasse la fatica di es- 
ser detto. Una crisi spi 
tuale sopraggitnse, in 
seguito a una gravissima malattia e alla visione della 
morte; si illuminò la fede, rifiorì il canto. Da “La 
Meridiana, a “La Fronda oscillante, a “La Via 
delle Stelle, è tutta un'ascesa. Il primo naturalismo 
si arricchisce di significati profondamente umani ; l'im- 
magine, pur conservando la primitiva nitidezza, ‘il 
brillio del colore, ha sfumature, risonanze più lar- 
ghe; la commozione spesso si trattiene in austera 
nobiltà, e più travolgente appare là dove si effonde. 
La tecnica di tutta questa opera ebbe innovazioni 
che rampollavano dalla tradizione viva, e raffinatez- 
ze, che non furono mai astruserie e nascosero 
sempre dentro a una calda spontaneità. Taluno, 
notando solo alcuni caratteri di ques'arte, — come 
l'incantamento dinanzi alla natura — chiamò pasco- 
liano il Mastri; l'epiteto, tuttavia, non può alludere 
nemmeno alla più lontana imitazione; certe affinità 
di espressione derivarono soltanto da affinità spiri- 
tuali; onde questa opera poetica, che lentamente 
conquistò l'ammirazione dei contemporanei, avrà il 
suo posto nella nostra storia letteraria. 

Il poeta e l'uomo andarono sempre d'accordo; 
una candida bontà, una serenità raggiunta a traverso 
le lotte e il dolore, gli affetti familiari, la fraterna 
amicizia, l'entusiasmo per ogni cosa bella e buona, 
ecco gli elementi essenziali di quella vita, che in 
più duratura forma si rinnovarono nell'arte. L'elo- 
gio migliore, di Pietro, Mastri è nel cordoglio di 
quanti lo conobbero e lo amarono. 


+ Pietro Mastri, 


_ Nella Città del Vaticano, îl 22 corr, mon- 
signor: Salvatore T'alamo, decano della prelatura ro- 
mana, filosofo tomista di chiara fama. Fu uno dei 
maestri di Achille Ratti, e diresse per un lungo 
periodo di tempo l'Istituto dell'Apollinare. Lascia 
un importante gruppo di opere, oltre che filosofiche, 
di studi sociali in rapporto naturalmente col pen- 
siero cristiano. Era quasi novantenne. 


_ A Cusano Milanino, giorni or sono, il generale 
Piero Comolti, che aveva partecipato alla guerra come 
Comandante del Genio della II Armata, meritandosi 
@ Plava una medaglia d'argento. Fu poi ispettore 
del Genio per i lavori della Marina. Era nato nel 
1858 a Trescore Balneario in provincia di Bergamo. 
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(19. - Continuazione) 

Il signor Manasse non fece mostra d'aver 
udito. Nel trattar d'affari non ammetteva 
elementi estranei. 

— Dunque — disse Crevascoldi — la mia 
persona è l’impedimento. 

— Ho già avuto l'onore di dirglielo. 

— Ma si può trattare? 

— Che cosa? 

— Il ritiro della mia persona. 

— Si può trattare. 

— Allora, francamente, che cosa vale? 

— Lei imposta male la questione. Occorre 
fissare quanto vale questo affare in mani sue. 

— Per lo meno quel che ci ho speso di 
denari e d'inventiva. 

— Valuto moltissimo la sua inventiva; 
se pretendessi di pagarla per quel che vale 
l'affare finché sia in mani sue, lei avrebbe 
ragione d'offendersi. 

Una massima di Gallico era che cento 
lire lasciate possono esser quelle che manche- 
ranno nel giorno del pericolo. Il povero 
Crevascoldi fece appello a tutte le sue ri- 
sorse perché fosse valutata l'opera sua pas- 
sata, ma sempre il signor Manasse lo ri- 
condusse al punto di quel che valesse il 
progetto di consorzio “in mani sue ,, per non 
offenderlo. Alla fine dovette cedere, e accet- 
tare un'indennità, anzi, per non offenderlo, 
gratificazione, irrisoria, ma eran già venuti 
due volte a dire che il signor Manasse era 
chiamato al telefono; la secon- 
da, dall’intercomunale. Alla ter- j»»> 
za Crevascoldi divinava che sa- 
rebbe stata da qualche capitale 
estera, e che sarebbe stato il 
congedo. Infatti era stabilito che 
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termini, cominciassero le chiamate al te- 
lefono. 

— Se avessi rubato, — pensò Crevascol- 
di, — patirei meno. In prigione una scodella 
di pasta e fagioli non manca mai. 

La telefonata da Londra o da Berlino 
non venne. Venne invece, risorta che fu la 
prima simpatia di Gallico per Crevascoldi, 
una piccola lezione. Gli piaceva di stra- 
vincere. 

— Mi dica la verità, perché è venuto 
da me? 

— Perché lei s'interessa di siderurgia. 

— E allora io leggo qui tre liste: 1° pro- 
dotti che le coltellerie ricevono semilavorati, 
per i quali, unendo le forze, potrebbero for- 
nirsene allo stato grezzo; 2° prodotti grezzi 
che, unite, potrebbero comprare all'estero a 
minor prezzo; 3° prodotti riguardo ai quali 
le coltellerie, unite, potrebbero far concor- 
renza alla siderurgia. E questo genere di 
progetti lo porta a un interessato nella 
siderurgia? 

— Non intendevo di farle delle minaccie. 

— In ogni modo, non era in grado di far- 
mele temere, mi pare. 

— Pare anche a me. 

— Senta, signor Crevascoldi, voglio par- 
Tara: Cuoca: apSrto)'perchSNiol sad’ 
patico, nonostante che sia venuto per pren- 
dermi per il collo. Come, non mi è simpatico? 
L'assicuro di sì. Del resto non le serbo il 
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minimo rancore. Gli affari sono gli affari. 
Permette che le parli da amico? 

Colla gola stretta, Crevascoldi accennò 
che facesse pure. Longe superior stabat lupus. 

— Grazie della confidenza. Lei mi pare 
immaturo per condurre affari di una certa 
complessità. Lei ha commesso un vizio di 
forma, e i vizi di forma fanno cassare anche 
le più belle sentenze. Evidentemente lei ha 
un concetto superato, per non dire sbagliato 
delle funzioni bancarie e dell'opera del ban- 
chiere. Lei ha creduto che le nostre fun- 
zioni siano iugulatorie, e che noi siamo dei 
prepotenti. L'errore è generale. 

— Io non ho mai pensato di queste cose. 

— Se non mi offendo io, perché vuole 
inquietarsi lei? Lei s'era fatto un'idea del 
banchiere come se ne vede nei romanzi. 

— Io non leggo neanche il. giornale. 

— Il banchiere non è quello che si crede 
generalmente, un esoso prestatore o uno che 
mira a impadronirsi dei beni dei falliti, in- 
gordo speculatore o, come dicevano i dema- 
goghi, grassatore in guanti gialli. Egli è l’a- 
mico, il collaboratore delle imprese utili e 
sane; e se tali non sono, ci rimette sempre 
più lui che ha la colpa minore, in genere. 
Egli, parlo degli onesti, dei veri banchieri, 
non cerca un soldo più di quanto è il giusto 
prezzo del denaro, sua merce; non vuol usur- 
pare un dito d'ingerenza o d'autorità più di 
quella a cui la sua collaborazione gli dà 
diritto e dovere. Presta, non 
spoglia; controlla, non domina. 
Me lo può contestare? 

— Signor commendatore, le 
assicuro che non contesto nulla. 
Andrei volentieri a buttarmi nel 
'— tombone di San Marco. 
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Ora aveva fretta lui d'uscirne, dopo tante 
anticamere, ma il signor Manasse, che per 
quella mattina non aveva più voglia di lavo- 
rare, fu crudele: 

— Un uomo che ha tante idee, che ha 
passate tante fatiche e pericoli, non deve 
Tuuciarsi ‘scoraggiare! 

=— Qnanto a questo, per uomini che hanno 
fatta laliienial i capi pericoli daridere: 

L'uscita era inopportuna: Manasse Gallico 
era stato neutralista per troppo ragionare, 
persuaso che gli Imperi Centrali dovesservine 
cere. Poi, per la debolezza comune dei pun- 
tigliosi,. di prenderselk col corso) delufatti 
come d'un torto personale, s'era offuscato 
degli eventi, e alla guerra non c'era voluto 
andare. Rimasto a fare i suoi affari, li aveva 
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fatti bene, ma, da uomo che sentiva alta- 
mente di sé e per nulla pauroso, l'esonero 
non gli era piaciuto e aveva anche subiti 
alcuni ricatti, riscosse alquante ingiurie stam- 
pate, e in genere poca simpatia. 

Rispose con un'ultima ironia: 

— Il suo tempo è certamente prezioso, e 
io glien'ho già fatto perder troppo. 

— Lei vuole — disse amaramente Creva- 
scoldi — che io le dica anche bravo, e io 
glielo dico, e per amor dell'affare mi ritiro 
s'aacrifico lavinia ‘persona: Ma badi'che mi 
disdico e preferisco andar subito in rovina, 
se non verrà adoperato il mio amico Fabio 
Anceschi. 

— Lo faccia venir da me, — concesse in- 
dulgente il signor Manasse, pensando che se 
per quella via Crevascoldi potesse raccattar 
qualche spicciolo, a lui non dispiaceva. In- 
vece, il povero Franceschino aveva obbedito 
all'impulso del cuore e dell'amicizia. 

— Vedrà che con Anceschi anche l’in- 
gegner Limido: almipalzeri. 

— Lo faccia venir da me, e lei non perda 
quel prezioso coefficiente del successo, che 
è la fiducia in sé stessi. 

— Coccodrillo — pensava Crevascoldi 
risalendo pesantemente la scaletta a chioc- 
ciola. Odiava banca, banchieri, Manasse Gal- 
lico su tutti, e per rifarsi l'appetito non gli 
bastarono aperitivi, dei quali abusava. Da 

uel giorno, per melanconica associazione 
di idee, fu solito di chiamarli “ preziosi coef- 
ficienti ,,. 

Anceschi piacque al ‘Gallico, ‘e’ fù inca- 
ricato di saggiare, senza scoprire il signor 
Manasse, l'ingegner Limido per farlo entrare 
nel consorzio. 

Dapprima non fu facile. Fra lui e Cre- 
vascoldi s'eran trattati in pessimi termini. 
Cialtrone non era stata la parola meno 
complimentosa di Limido. 

= Hocuna dignità'anch'io] — aveva detto 


Fate la minestra 


Brodo 
carne 


Crevascoldi, e gli aveva dato di ottuso, re- 
trivo, testardo, predicandogli che procedeva 
come i gamberi nella. sua industria. Era 
vero, in fondo, e scottò. 

Si scambiavano quelle amenità nella ba- 
racca a vetrata, dai vetri sporchi e polve- 
rosi, dove, fra\tonfi di magli e tinnir d'incu- 
dini e stridori di mole, Limido aveva il suo 
ufficio direttoriale e amministrativo. I due 
vetusti contabili tremavano, che non venis- 
sero a vie di fatto; gli operai non sentivano, 
nel frastuono di cui era pieno lo stanzone 
dell'officina. L'ingegnere era violento, e in 
particolare non poteva soffrire ogni sorta 
di mediatori e di produttori d'affari e di 
pubblicità. Autoritario, metteva queste cate- 
gorie di persone economiche, insieme ai pro- 
pagandisti del socialismo, in una classe da 
lui chiamata “i pidocchi della terra ,. Al 
tempo di un famoso sciopero generale, era 
riuscito, con tre soli operai, a far andare 
due magli. Gli importava che scioperanti, 
dimostranti e comizianti, di fuori, sentissero 
il suono del lavoro, che li faceva insorgere 
con grida e maledizioni contro i crumiri. Ci 
scappò una schioppettata a pallini, che aveva 
sfondata una lastra della vetrata di fondo. 
L'ingegnere fu chiamato dal prefetto, mentre 
fabbrica, casa e giardino venivano presidiati 
dai carabinieri; dal prefetto per sentirsi dire, 
in luogo dei complimenti per non esser di 
quelli che si lascian mettere i piedi sul collo, 
che egli era ormai l'unico padrone intransi- 
gente, e che la sua intransigenza diventava 
una minaccia per l'ordine pubblico. Sta a 
vedere che la colpa della schioppettata di- 
ventava sua! Non precisamente, ma per lo 
meno era un fatto che quei magli sonanti 
rappresentavano una provocazione impru- 
dente ed inutile, doveva riconoscerlo. Non 
riconobbe niente: era padrone o no in casa 
sua, nella sua fabbrica? Sì? E allora la 
legge doveva tutelarlo. Esisteva o non esi- 


col 
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steva ancora in Italia un diritto di pro- 
prietà? Egli era sorretto dalla coscienza di 
battersi per un principio superiore: se la 
classe padronale cedesse quella volta, tutto 
l'ordine sociale sarebbe perduto e sovver- 
tito. Il prefetto nella sua carriera aveva at- 
traversato quarant'anni di agitazioni operaie 
ed agrarie: quante volte aveva sentito dire, 
da una parte e dall'altra, che se si cedesse 
quella volta tutto sarebbe perduto! Quello 
sciopero fu uno dei pochi periodi in cui 
Giannina non si annoiò. 

Lo sciopero s'accomodò, cedendo un po’ 
gli'uni cun po'gli.altri, ma Limido non volle 
mai più rimettere il vetro. Restasse, a guisa 
di memento. 

Ta quel mpolicierano; 1." consigli di) fab: 
brica ,. I consiglieri vennero in commissione 
nello sgabuzzino direttoriale, per protestare 
che la salute degli operai, il regolamento 
d'igiene, if pericolo: di polmoniti, esigevano 
un vetro nuovo. 

— Il pericolo lo corro io come gli altri: io 
sono il‘primo a entrare e l'ultimo a uscire, 
e voi mi vedete lavorare colle mie mani. 
L'aria fresca farà bene ai polmoni e ai cer- 
velli. Ho detto. 

Rude e severo, Limido era un amico dei 
suoi operai. Chi faceva il suo dovere, era 
sicuro di non mancar d'un pane nella vec- 
chiaia né di medicine in caso di malattia. Se 
succedeva una disgrazia, se pericolava qual- 
cono: în ifabbricà, lui © Giannina sapevano 
unire al soccorso quella buona parola che 
non val meno, nelle disgrazie, del soccorso 
materiale. Ma, da buon conservatore, non 
intendeva e non vedeva in tutto quel vasto 
e complesso travaglio di spiriti e di forze, 
politico ed economico, nient'altro che un 
traviamento. E del resto il mondo è fatto 
così che non importa, per la maggior parte, 
intendere, ma bensì è bene che ognuno faccia 
la parte sua. 

Ailora'il'più saputo di quei consiglieri di 
fabbrica disse che si sapeva benissimo per- 
ché quel vetro dovesse restare sfondato, e 
che si trattava di un'esosità, di una pro- 
vocazione. 

— Voi parlate come un prefetto, — sor- 
rise amaramente l'ingegnere, — proprio come 
un prefetto. 

Il vetro rimase com'era, salvo che l'inge- 
gnere permise che vi fosse applicata una 
toppa di carta oliata. 

Durante l'occupazione delle fabbriche si 
sarebbe potuto temere che uscisse pazzo, 
a vedersi inibir l’entrata da due “ guardie 
rosse, armate, vestite ancor del grigioverde 
del “pacco vestiario, ricevuto all'atto della 
smobilitazione e del congedo; a veder che 
sul tetto della sua officina sventolava un 
bandierone rosso con falce e martello; ma 
il furore sfogò in riso. Gli operai gli vo- 
levan bene: gli fecero sapere che nell’im- 
minente costituzione della repubblica dei 


Soviet italiana, “falce, libro e martello ,, 
lo avrebbero nominato direttore tecnico. 

Limido non era mente politica; la politica 
per lui era riassunta in una definizione: 
fabbrica di ciarle. Quei pochi giorni d'ozio, du- 
rante la breve e ingloriosa esistenza storica 
dell'occupazione delle fabbriche, gli pesavan 
già tanto, che pur di rientrare in fabbrica 
avrebbe accettato qualunque repubblica, I 
migliori fra i suoi operai lo cercavano di 
nascosto per assicurarlo che il macchinario 
non pativa danni e che il lavoro proce- 
deva in regola. Trattavan con lui con una 
specie di rispetto intenerito, speranzoso, en- 
tusiasmato, che diventava contagioso: an- 
dava a finire che s'apriva anche il suo cuore 
alla sensibilità dell'utopia: rivoluzione, po- 
tendo senza sangue, ordine nuovo, pace uni- 
versale, regime di operai, di contadini e di 
intellettuali, promessa di felicità. In fondo 
Limido, esempio che poteva valere per molti 
della sua classe, era un operaio. Giannina 
no. Giannina avrebbe voluto veder combat- 
tere ora, e ora davvero per un principio 
sociale e per l'orgoglio e la conservazione 
della classe, coll'ardore che i padroni avevan 
messo alla difesa di qualche centesimo di 
salario per il passato. 

Limido si copriva dietro il suo disprezzo 
della politica. 

— È più facile dispressarla che non far- 
la, 2 ‘gli disse Giannina, 

— E tu vuoi farne? Vuoi far la Madame 
de Pompadour? Del resto, se il nostro prole- 
tariato ha aggiunto spontaneamente il libro, 
nella sua insegna, alla falce e martello, signi- 
fica che è cosciente delle esigenze civili e che 
non vuole imitare la “barbarie asiatica ,. 

— Significa che sono dei piccoli borghesi, 
come voialtri siete dei grandi operai, nulla 
più, — replicava Giannina che in quei giorni 
s'era fatta lettrice di giornali, riviste, libri po- 
litici e sociali — Ah, Limido, ti ricordi che 
altro uomo eri quando ci siamo sposati? E non 
ci pensi mai che cosa si son ridotte in questo 
buco di provincia le tue speranze e le mie? 

Una delle sue originalità era di chiamarlo 
così col cognome. 

— Ragionamenti di donna, tradimenti! — 
esclamò lui turbato, arrabbiato e vergognoso. 
In coscienza, aveva sempre fatto tutto quel 
che stava in lui per contentare la moglie, 
che amava, ammirava, rispettava profonda- 
mente, e n'era orgoglioso. Ed ecco quelle 
parole traditrici. La guardò smarrito. Gian- 
nina buttò tutto in ridere, dando la colpa 
ai nervi e alla repubblica sovietica italiana, 
per la quale non si sentiva proprio simpatia. 

— So — disse umilmente e rozzamente Li- 
mido — che sei una donna superiore, ari- 
stocratica... 

— Madame de Pompadour!l — e rideva. 

— Se ti ho offesa, ti domando scusa. 

La semplice e onesta pena di quel buon 
lavoratore e galantuomo avrebbero disar- 
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mata Giannina anche se fosse stata offesa 
davvero. Non le occorse molto a tranquil- 
larlo, e si propose che della propria noia 
non le sarebbe più uscita parola di bocca, 
presente Limido. Ma la noia è di natura 
maligna, come amore, tosse e scabbia: cresce 
parlandone, tacendo cresce. Così accadeva 
a lei nel caso suo, e col tacerla al marito, 
e col parlarne a Manasse Gallico. 

Eran passate da un pezzo le agitazioni 
politiche, e probabilmente l'ingegner Limido 
non si ricordava neppur più d'esser stato di- 
rettore di fabbrica secondo le regole comuni- 
stiche in predicato, quando Fabio Anceschi 
si mise in relazione con lui, per il consorzio 
da costituire. Anceschi incontrò le simpatie 
di Limido, pronte quanto le antipatie. 

— Lei è una degna persona, — gli disse 
dopo la prima apertura, — e per di più vedo 
che è un valoroso. 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


14 febbraio - Parma. Dinanzi al Segretarto del Par- 
tito, il Fascismo emiliano conferma con vibrante entusiasmo 
la sua fercida devozione al Duce e al Regime, 

Città %l Vaticano. Il nuovo Nunzio apostolico in Bolivi 
mons. Luigi Centoz, è consacrato arcivescovo. 

Londra. I giapponesi riprendono un violento attacco contro 
i forti di Wu-sung e i cinesi resistono accanitamente. 
goo0 soldati giapponesi sono sbarcati sotto il fuoco del 


Berlino. Anche i socialdemocratici sono favorevoli alla 
rielezione del maresciallo Hindenburg a Presidente del Reich. 

18 - Roma. izia a Palazzo Chigi uno scambio pre- 
liminare d'ideè fra i principali esponenti delle Delegazioni 
italiana e francese per la conclusione d'un accordo com- 
merciale fra i due P. 


Londra. Si annunzia che le truppe cinesi hanno iniziato 
un movimento di ritirata verso occidente, ora che le opere 
permanenti di Wu-sung sono state demolite dal fuoco giap- 
ponese. 

Berlino, Il Presidente Hindenburg annunzia la decisi 
di ripresentarsi candidato per la Presidenza del Rei 


Wiasbington. Il console americano a Sciangai, Cunningham, 
informa il Segretario di Stato, Stimson, che mercoledì scorso 
nella zona della Concessione internazionale i volontari giap- 
ponesi hanno percosso la signora Young e il viceconsole 


americano Ringwolt. 

16 - Parigi. Per un voto contrario del Senato il Gi 
netto Laval si dimette. Il Presidente della Répubblica inizi 
subito le consultazi 

Londra. L'offensiva nipponica contro Sciai 
tardare di molto. Non si conoscono le formazioni e il nu- 
mero dei soldati sbarcati, ma si assicera che non può es- 
sere inferiore a Zo.000 uomini: 

Berlino. 11 maresciallo Hindenburg accetta ufficialmente 
la candidatura alla Presidenza del Reich offertagli dai co- 
mitati costituiti in Pru in Baviera, nel Wiirtemberg 
e in Sassonia. 

Barcellona. Si sono registrati nuovi atti di terrorismo. 
L'esplosione di alcune bombe ha divelto i binari di qualche 

done il traffico. Le autorità de- 


linea ferroviaria parali 
cretano misure rigori 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Vienna, Jl Governo annuncia ufficialmente la propria vo- 
lontà di procedere a un nuovo regolamento dei rapporti 
commerciali con gli altri Stati allo scopo di ampliare il 
campo della propria atti economica. 

17 - Parigi. Il Presidente della Rep 
nuato le consultazioni per risolvere la ci 
ritiene per sicuro che il Gabinetto sarà ricostituito per domani. 

Bucarest, Importante Consiglio della Corona presieduto da 
Re Carol e con l'intervento dei ministri, dei capi dei partiti 
e dell'ambasciatore 
1 rappresentanti diplomatici stranieri sono riu- 
a concordare un colloquio fra i due generali coman- 
danti le forze cinesi e nipponiche, 

18 - Parigi. Painlevé accetta l'incarico di comporre il 
nuovo Gabinetto. 

Londra. La Conferenza fra 
Cina e del Giappone è falli 
è consegnato ai cin 

Bruxelles. Muore il grande 

Mukden. Una Commissione di “signori della guerra, ha 
proclamato l'indipendenza della Manci 

19 - Roma. Il ministro Acerbo illustra alla Camera la 
vasta opera del Regime per l'agricoltura. 

Londra. Le notizie dell'Estremo Oriente recano che l'of- 
ponese è attesa di ora în ora. I cinesi sono 
difendersi con accanimento. Continua l'esodo 
della popolazione. 


bblica ha conti- 
ministeriale. 


itulescu. 


i della 
lapponese 


rappresentanti mil 
L'* ultimatum, 


inziato Georges Lagrange. 


Parigi. Una nota ufficiosa dà per costituito il nuovo Ga- 
binetto con Paul Boncour agli Esteri. Laval e Tardieu 
sarebbero esclusi dalla formazione 

20 - Parigi. Dopo 
stato affidato al mi 
Gabinetto, la di ci 
sidente. 

Dublino. Le elezioni irlandesi danno una notevole pre- 
valenza a De Valer 
Londra. L'offensiva giapponese si è scatenata violentis- 
ima su tutta la fronte di Sciai ontrando un'acca- 
nita resistenza cinese. Forti perdite da ambo le parti. 


uccesso di Painlevé, 
ro Tardieu, che ha formato il nuovo 
formazione è stata presentata al Pre- 


Bruxelleo. Ricevuta dai Sovrani, giunge la Principessa di 
Piemonte. 

Wasbinglon. La battaglia scatenata dai giapponesi desta 
grande ansietà, specialmente per la sorte ‘dei tremila sud- 
diti americani residenti a Sciangai. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 


Ttalia e Francia, di ARRIGO SOLMI " 


qua e di là dalle Alpi ha me 
jpiente e sincera equità di questo libro în cui 
le rispettive posizioni della Francia e dell'Italia di fronte 
ai problemi attuali della politica europea sono acutamente 
esaminate ed obiettivamente descritte. * Penetrante indagine 
scientifica , ebbe già a definite il Corriere della Sera la 
nuova opera del Solmi appena fu pubblica! 

riconoscimento si associano spontaneamente 
che giornali che non dividono interamente le idee. profes- 
sate dall'illustre professore dell'Università di Milano, 

Ma poichè il libro non vuol essere un'arida indicazione 
di problemi da risolvere, ma anzi un fervido incitamento 

a dimostrazione della 
lt se fossero affrontati 
sai importante 
mpa sia unanime nell'aderire a queste 
nî. Lo stesso Francesco Ercole, lo storico insigne 
il quale in un lungo articolo sulla Gazzetta del Popolo ha 
mostrato di credere che la realtà odierna sia tale da non 
ificare un roseo ottimismo, soggiunge tuttavia che * la 
politica comincerà anche in Francia a mutarsi 
quando nella letteratura d'oltre Alpi appariranno, sui rap- 
porti fra , libri, in cui le esigenze della politica 
jo guardate e studiate con la serenità © 
la larghezza di criteri e di visione, con cui le esigenze della 
politica estera francese sono oggi guardate e studiate nel 
libro dell'on. Solmi ,. 

D'altra parte non sapremmo astenerci dal rilevare l'ap: 
punto che viene, inversamente, dal numero di dicembre della 
France-Italie di Parigi, dove Eugenio Besteaux scrive: 
“ Nemmeno uno scienziato di prim'ordine come il Solmi 
evita sempre di cadere nella tentazione di confondere la 
Francia con certi suoi politicanti e di trattare ironicamente 
chi parla di fraternità latina ,. Ma subito il Besteaux con- 
clude: * Tuttavia il suo libro è prezioso, perché reca un 
contributo utilissimo all'opera di ravvicinamento dei due 
paesi. Gioverebbe tradurlo in francese, perché conviene 
che sia letto in Francia come in Italia. Troppo spesso si 
ignora o si deforma la verità », 


Tutta la 
rilievo la 


mpa di 


1) Arrigo Solmi, Italia e Francia nei problemi attuali Vella politica 


europea. Milano, Treves-Treccani-Tumminelli, L. 18. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x. 1) 
‘Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Broscia 
|— Etichetta e Marca di fabbrica di 

Ridona mirabilmente ai capelli bian 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 


do e ne conserva la morbidezza e l'uppa-| 
renza della gioventù. 


per ta aua efficacia garantita da moltissimi 
CY) certificati e pei vantaggi di sun facile ap- 


Per posta: la bottiglia L. 11,—; 4 bot- 
86.— anticipate, franco di porto, 


lanchi il primitivo ci 
‘o nero perfetto. È di facile applicax one, ha profumo 
e presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
posta Lire Î0.— anticipate. 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per ti 
rfettamente in castano e nero la barba e i ca- 
— Per posta L. 10,— anticipate 
jgrersi dal preparatore A. Grawsi, Chimico-Farmacista, Brescia, 
Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tosi Quirino: G. Costa 
Angelo Mariani; Tunes Gerolamo: e presso i rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


In ogni stagione, in tutte le età, gli organismi de- 
boli e deperiti, per qualsiasi causa, ricevono dal 


RICOSTITUENTE MAYER 
le —T_ 


Un flacone L. 12. Per posta L, 14 (pagamento anticipato). 
Esigere sulla scatola il nome Xicostituente Mayer. 
Rifiutare omonimi. 


Lab. Chimico Farm. MAYER 


Marco, 6 - NAPOLI 


FIEPA n Al 
ARTIGIANATO 


CESARE GIULIO VIOLA 


Fine del protagonista 


Tre atti. — L. 12. 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Milano-Roma 


GIORGIO AGABEKOV 


La G P. U . (Rivelazioni ‘sulla Ceca in Oriente ) 


MEMORIE DI UN MEMBRO DELLA CECA 


Rivelazioni autentiche sulla formidabile attività dell'organizzazione di' propaganda e'di vigilanza sovietica in Oriente. Questo 
libro tradotto ora per la prima volta in italiano diventa di vivissima attualità dopo che il vero nome dell'autore, Arutunov, 
è apparso in tutti i giornali per una misteriosa operazione della Ceca che ha provocato numerosi arresti in Russia. 


TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


E.FRETTE:C 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS" 


capigliature elegapti 

i grigi Îl colore primitivo! 

vigorisce la vitalità, il ore-| 
llozza lumin 


Deposito In Torino: Farm, del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 7-%-1925) 


PASTINE GLUTINATE sumumum 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D. M.17agosto 1918 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


IL PAESE DEL VENTO ai Grazia Deledda. Lie 


sigenze 
mal fatto è 


del buon gatto domestico, lo si 


isce 
per benino e la soluzione è bell'e trovata. Co- 

: senza dubbio, ma non si pensa che un micio 
è sempre, ad esempio, nel salotto di una casa 

cratica, in una grande città, potrebbe anche, se 
ato per tempo, non 

È identifica con quel 


Via Roma,  - Talafono 47-22) 


che si trova nei boschi dell'Europa settentrio- 
E non mancano casi anche più gravi: il coniglio 

10, col suo musetto fremente, costretto a sem- 
are visone del Canadà, 


a ed ignorantissima talpa. Perché? 
il capriccio femminile vuol così. No, non 
sto. Degli estri delle donne siano pure vittime gli 
imînî che, al postutto, sono i loro naturali compagni 
non gli animali. Fra questi, ve n'ha già taluni, 
par dl sere del sesso gentile soffrono, ancora 
vi tfoppéi umiliazioni. Audio si cani, co» 
ett ormai a cambiar forma e colore e dimensioni 
ogai volgere di stagione, come cappellini di La- 
pè di Armiand-Armand. Il barbone, celebrato per 
su» intelligenza superiore, una ventina d'anni fa, 
Ysto abbandonato come un banchiere caduto in 
tà, il fox-terrier, agile e snello, ha dovuto farsi 
score due favoriti alla Francesco Giuseppe, arruf- 
vi (1 pelo e qualificarsi per scozzese se ha voluto 
vere per qualche anno di più negli ambienti 
cn Altri si è visto, dopo lunghi periodi di con- 
fedele con la propria padrona, relegato nella 
tailine di una villa in campagna e sostituito da 
Aechinese con gli occhi fuori dell'orbita. P' i 
mulfese morì di febbre per eri procuratigli 
la volubilità femminile e maggiore fortuna ebbe 
ta: to il cane da pagliaio che per essere bastardo 
indi di un nobile albero genealogico non fu 
i neercato neppure dalla figlia di un nuovo-ricco. 
e, ripetiamo: se per le e vive gli al tie 
‘liazioni possono essere tollerati; per quelle che 
oltre la vita, anche la pelle o il pelo, il ri- 
* s'impone. Il protrarsi del penoso stato di cose 
abbiamo accennato potrebbe dar luogo ad acuti 
i e sboccare in avvenimenti di cui oggi è dif- 
prevedere la gravità. 
tovveda dunque, tempestivamente, chi ne ha il do- 
poiché questa da noî posta non è, se anche sem- 
una questione di lana caprina. 


Prrerezzenionazanennene 


radire una metamorfosi 
mammifero not- 


Se a questo mondo si potesse far 
molte brutte cose, ma ne accadrebbero 
nuerebbero a succede 
esempio, avrei oggi incominciato la 


Lo spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 


per un disegno umoristico che verrà pub- 
licato ogni settimana nella terza pagina di 
dior de L'ILLUSTRAZIONE ITA- 
LIANA. È consentita la massima libertà 
di soggetto purché ‘in armonia col carat- 
tere € con le direttive fondamentali della 
Rivista. Hl disegno - trattato a penna e su 
cartoncino bianco - dovrà essere assoluta- 
mente inedito: altrettanto dicasi per le 
parole che lo accompagneranno (poche, 
spiritose e în lingua italiana). 1 concor: 
renti potranno anche firmare i loro lavori 
con pseudonimo o sigla, Dovranno però 
aver cura di accompagnarli col loro nome 
cognome e preciso îmdirizzo per mettere 
l'amministrazione in condizione di poter 
inviare un maria pre di Lire ‘Trenta ai 
fortunati vincitori della gara. La scelta 
del disegno da ribrodurre sarà fatta ogni 
venerdì precedente la settimana della pub- 
blicazione. - | di; i non prescelti non 
verranno restituiti. 
Indirizzare alla Direzione de £'// 
liana - Sex. La Giostra - Milano, 


trazione Hta- 
ia Palermo, 12: 


Il disegno obo pubblichiamo questa settimana, pro- 
acolto tra i molti porvenuti in redazione, è di un lot- 
toro bielinse cho si nasconde sotto lo pseudonimo di 
Reduus. Al vincitore sarà, naturalmente, subito in- 
tiato fl promlo stabilito di Lire Trenta, 

GIOVENTÙ MODERNA 
Joséphine Balker ha dato & Milano 


Nino spettacolo con « ingresso gratuito 
atutti i bambini accompagnati», 


— Che forme! 
— Che “sexr-appeal,,! 


tore: sa 
© tanto 


ndo che questi avrebbe poi dovuto 
wuto da dar quasi fondo alla cambusa, 


MACCHINA DA RIPRESA 


quel che si vuole accadrebbero 
delle belle e, va inteso, ne conti- | ci 
re di quelle né belle né brutte, ossia insignificanti. lo, per 
K con un pupazzetto che ho dise- 
ato qui, sull'angolo della cartella, mentre andavo mentalmente alla ricerca 
uno spunto iniziale. E invece debbo cancellarlo, non soltanto perché ha 
un'espressione così cretina che dà sui nervi, ma anche per non far nascere il 


sospetto di una concor- 
renza sleale ai danni di 
quei disegnatori che in- 
viano al concorso dell'///u- 
strazione Italiana le loro 
amene figurette, Dunque 
niente pupazzetto e nean- 
che m'indugerò a descri- 
verlo come, seguendo l’uso 
di molti scrittori di terza 
pagina, si potrebbe, rac- 
contando poi 
la mia penna tracc 
uel naso a pi q 
ue occhi strabici, il figlio 
della portinaia i; 
un gatto giù in cortile e 
l'Ercolina, in cucina, can- 
tava, stonando, la romanza 
della Fanciulla del West. 
una moda letteraria, 
quella di raccontare tutti 
i fatti insignificanti di 
casa propria, che a me non 
piace; prima di tutto per- 
ché è sicuro che al lettore 
non interessano per niente 
poi perché sull'orbe ter- 
racqueo si svolgono ogni 
giorno tante vicende serie 
€ buffe, tragiche e amene, 
in confronto uali il 
sapere che il figlio dello 
scrittore si gratta la pera 
prima di declinare rosa 
— fa rosa — non ha pro- 
prio nessuna importanza. 
così piacevole andar- 
sene a zonzo per il mondo 
anziché rimanere nella mo- 
notona serenità delle pare- 
ti domestiche; specialmen- 
te quando si viaggia, come 
noi qui, assai economica» 


parole posto sul binario 
tipografico di due spazi. 
Poi, anche se si dovesse 
spendere molto denaro, 
viaggiare sarebbe egual: 
mente piacevole e interes: 
sante: come è provato dal 
fatto di quella cantante — 
dicui hanno narrato le cro- 
nache dei giornali— che 
ha viaggiato da Alessan- 
dria d'Egitto a' Costanza 
sotto assegno. Vernmente 
chi ha speso molto per 
questo viaggio è stato l'im- 
presario: la cantante si tro- 
vava già sulla banchina del 
gran porto africano quan- 


i denari per il viaggio; un 
creditore senza nessun ri- 
spetto le aveva sequestrato 
la paga pervia di una certa 
nota. (stridente) lasciata 
insoluta, La poveretta ave- 
va invano cercato di con- 
vincere l'inesorabile usci 
re affermando d'aver sem- 
pre vissuto di arte e di 
amore, l'impresario egi- 
ziano dichiarava di non en- 
trare nella faccenda poi- 
ché lui quella donna la 
aveva pagata, ma l’usciere 


gridando: — in mia mano alfin tu sei — non mollava. L'impresario di Co- 
stanza richiesto di un anticipo, pensò bene allora di non spedire denaro, ma 
di prendere accordi con una Compagnia di Navigazione perché serata 
la cantante sulle rive del Mar Nero con la clausola È 

aggio però Ja diva non ha mostrato molta riconoscenza per il suo salva- 


lel porto assegnato. Durante 


r tutto ha mangiato tanto 
impresario romeno quando 


Contemporaneamente all'edizione originale tedesca uscirà in Italia a cura della TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


il primo volume delle interessantissime 


EMORIE vr GUSTAVO STRESEMANN 


compilate sui documenti e sui ricordi autentici che l'uomo di governo della Repubblica tedesca, propu- 
gnatore della politica di adempimento dei trattati e fautore con ciò della liberazione della Germania 
dalle clausole onerose dei trattati stessi, aveva radunati e vagliati, poco innanzi di morire, per lasciare 
una testimonianza fedele della sua azione e una valida difesa contro i detrattori delle sue intenzioni. 


Sarà il libro più notevole della presente stagione editoriale 
PI CESS AGSSILE LI IRE RAISI 


> Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA a 


mente, con un trenino di | q, 


si è visto re il conto, mettendosi le mani 
fra i capelli, ha esclamato: Mi avevano detto che 
era famosa, ma fino a questo punto non ayrei mai 
luto, 
In ultima analisi non si può dire che quella can- 
tante abbia fatto male a mangiar tanto, dal momento 
che il presidente dell’ Associazione dei fornai di 
New York ha potuto ritrovare nella scarsa alimen- 
tazione delle donne una delle cause della mondiale 
crisi economica. Le donne, afferma Herry Stude — 
il presidente si chiama così — temono d'ingrassare 
e ‘tanto dai 16 ai 60 anni osservano un regime in 
cui il pane figura in minima quantità: ne consegue 
una diminuzione di consumo di oltre cento milioni 
taia di 


rano all'anno. La cosa è impressionante, 
quantoché dimostra che se non si può vivere di 
solo pane, di solo companatico si può campare ma- 
gnificamente, a patto, s'intende, di poter bere. 
Guai a trovarsì nei frangenti in cui lo sciopero 
dei birrai ha gettato i cittadini di Amburgo: il dio 
Gambrinus, mortificatissimo, è scomparso dalla cir- 
colazione e nessuno ha potuto fino ad oggi rintrac- 
ciarlo. La vertenza ha avuto origine dall'imposizione 


fungere. E così lo sciopero 
ie dai nazionalsocialisti, î 


re birra, per un tedesco, dev'essere uno 
sforzo maggiore di quello compiuto, poco tempo fa, 
lai concorrenti alla maratona della danza svoltasi a 
Nizza, Otto coppie di ballerini europei hanno battuto 
il record dei ventun giorni detenuto dagli americani. 
Record da dilettanti, perch professionisti hanno 


giù dimostrato di poter resistere perfino mille ore. 
sente ii ba, non c'è che dire, quei ballerini 
continui non vi sarà da far meravi 


iorno sentiremo raccontare di un tale che co- 
iando a ballare con la propria balia ha deciso 

re fino a quando il becchino non verrà 
invitarlo per l'ultimo tango. Stravaganze, a pen- 
sarci bene, nient'altro che stravaganze alle quali 
sembra taluni individui siano predestinati: come quel 
neonato che ad Ascoli Piceno ha avuto la bella idea 
di venire al mondo proprio mentre il papà e la mamma 
stavano inginocchiati innanzi al sacerdote per con- 
trarre matrimonio, Fortuna ha voluto che fra i testi- 
moni vi fosse he l'ostetrica comunale, così la sposa 
appena pronunciato il «sì» ha potuto dare alla luce 
un bel maschiotto, I con inti sono stati, come è fa- 
cile immaginare, moltiss parenti banno cercato 
di spiegare la strana coincidenza facendo calcoli su 
calcoli, ma nessuno sarebbe stato capace di chiarire 
la faccenda se non fosse intervenuta tempestiva- 
mente la madre della sposa che, squadrando suo 
genero con occhio irato, ha dichiarato: È colpa sua, 
di lui. Ha avuto troppa fretta di sposarla! Non pen. 
sava, evidentemente, quella brava suocerina, che 
l'evento capitato a sua figlia stabiliva un record di 
velocità, 


COLPO DI GRAZIA 


Un marito tradito sale le scale di volo, entra nel- 
l'appartamento e spara, 
ue gridi, due tonfi. 
Il pover'uomo spalanca gli occhi e, annichilito, 
esclama: Scusino, ho sbagliato piano! 


Bardolfo. 


Preferito in tutto il mondo 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. 


ss- Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


GUIDO TREVES, Condirettore 


